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S.  J.  DU  TOIT 


DIT  WAS  MAAR  SON  SE  LIG 

Dii  was  maar  son  se  lig,  toe  net  soos  nou, 
Die  dag  se  alledaagsheid,  en,  ek  weet, 

Die  helderheid  ’n  helder,  gou  vergeet; 

Dit  was  maar  lig  se  lig,  die  lig  oor  jou. 

Die  nag  se  sterre  was  geen  sterrereën, 

Die  vaalbosvuur,  ’n  vuurtjie  teen  die  kou, 

En  jy  en  ek  en  hulle  . . . Ag,  ek  wou 
Dat  ek  dit  klein  kon  sien,  soos  iedereen. 

Maar  om  jou  buig  die  dag  ’n  raam  van  goud, 
En  vlam  en  sterre  kring  tot  oureool, 

Waar  niks  in  jonger  word  en  niks  ooit  oud, 
En  waarheidskyn  nooit  wegsterf  tot  simbool. 

Ai  my,  dat  ek  moet  lewe  onder  ban 

Van  wat  nooit  was  en  van  wat  nimmer  kan! 


’N  BLOUVAAL  HUISMURASIE 

’n  Blouvaal  huismurasie  op  die  pankant  daar, 
En  dan  die  verte  tot  waar  ek  is  nou; 

As’k  nou  vandag  kon  wees  by  daardie  bou, 
My  dag  sou  wees  ’n  dag  van  honderd  jaar. 

Ek  sou  my  hede  ingeskuif  hê  dan 
In  daardie  ver  verlede  wat  ek  erf, 

En  niks  sou  ek  meer  in  die  lewe  derf, 

Want  nou  sou  toe  en  toe  sou  nou  wees  dan. 

Ek  sou  dan  ken  vir  wie  ek  nooit  kon  ken, 

Ek  sou  by  vriend  en  ouers  weer  kon  staan; 

’n  Dag  sou  ons  s n wees  wat  nooit  vergaan, 
Want  móre  sou  geen  wins  op  gister  wen. 

Die  son  sou  altyd  hang,  ’n  stille  lamp 
Bo  mensevreugde  en  oor  menseramp. 
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MAAR  NET  EEN  JAAR 

Maar  net  een  jaar,  nog  een  jaar,  laat  my  sien  . . . 
Slegs  vier-en-twintig  was  jou  lewenspan 
tiier  ho  die  koue  klippe;  ek  wou  ek  kan 
T rug  wees  by  julle  een  minuut  . . . een  . . . tien. 

Sou  ons  dan  stilswyg,  of  soos  in  ’n  glas, 

’n  Klein  likeurglas,  tap  die  dure  wyn 

Van  woord  op  woorde  uit  ons  jeug  verfyn, 

^^etend  hoe  ieder  tik  ons  klein  parool  aflas? 

Nee,  ons  sou  stilsit  en  geen  woordklank  vind, 

Jy  jonk  nog  en  jy  toe  reeds  grys,  en  ek 
Hier  waar  die  son  sy  aandskyn  om  my  trek, 

Ons  sou  geen  taal  hê  wat  ons  weer  kan  bind, 

En  lank  en  leeg  sou  die  sekondes  rek, 

Tot  net  weer  grys  herinnering  om  ons  sterk. 
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S.  E.  SMIT; 


Cha  sma:  Gedagtes  oor  Niks  by 
Geloftedag 

Geloftedag  is  die  gunstigste  dag  om  te  praat  oor  NIKS.  Nie 
die  gewone  niks  in  die  sin  van  ydele  geklets  of  praatjies  vir 
die  vaak  nie,  maar  die  bodemlose  niks,  dié  niks  waaroor  ons 
vir  ons  geen  denkbeeld  kan  vorm  nie,  dié  niks  waarvoor 
die  ou  Grieke  ’n  naam  geskep  het : CHASMA  — ’n  gapende 
afgrond  voor  jou  voete,  ’n  afgrond  waarvan  jy  die  wydte 
en  die  diepte  nie  kan  oorskou  of  pyl  nie. 

Ons  gaan  terug  na  daardie  lotsdag  in  1838,  toe  ’n  klein 
handjievol  mense  te  staan  gekom  het  voor  die  aanstorming 
van  duisende  dansende  stryders  wat  die  aarde  laat  dril  het 
met  die  dreiging  van  hulle  voetslag. 

Hierdie  handjievol  mense  het  ineens  aangevoel  dat  daar 
net  twee  moontlikhede  was : óf  hulle  tree  as  oorwinnaars  uit 
die  botsing,  óf  hulle  word  verslaan. 

Om  verslaan  te  word,  sou  meer  beteken  as  net  die  verloor 
van  ’n  slagveld.  Hierdie  handjievol  mense  het  in  hulle  harte 
gevoel  dat  dit  ’n  lotsdag  is  in  hulle  lewe,  ’n  dag  waarop 
groot  dinge  beslis  sou  word,  nie  net  maar  wie  die  oorwin- 
naars  sou  wees  in  hierdie  dag  se  botsing  nie,  maar  die  hele 
verloop  van  die  geskiedenis  van  ’n  land  en  ’n  volk  sou 
beslis  word.  Daarom  praat  ons  van  ’n  lotsdag.  So  ’n  lotsdag 
het,  byna  ongemerk,  plaasgevind  in  1656,  toe  Jan  van 
Riebeeck,  in  opdrag  uit  Nederland,  ’n  handjievol  manne  en 
vroue  losgelaat  het  uit  die  diens  van  die  Kompanjie,  om 
frank  en  vry,  vir  eie  verantwoordelikheid  en  eie  voordeel 
die  grond  van  Suid-Afrika  te  betrek  en  te  bewerk  as  vry- 
burgers,  hulle  en  hulle  kinders  en  hulle  kindskinders  tot  in 
die  verste  nageslagte.  Dit  was  hierdie  klompie  mense  se 
voorbestemde  lot  om  vry  te  wees  in  Afrika,  vry  van  die 
bande  van  ’n  wankelende  samelewing  wat  nog  geknel  was 
deur  die  waardelooswording  van  ou,  middeleeuse  lewens- 
vorms,  vry  om  van  nuuts  af  te  begin  bou  aan  ’n  samelewing 
waarvan  húlle  die  waardes  sou  vasstel  en  uitleef  in  ’n  nuwe 
land,  onbelemmer  deur  die  laste  van  eeue  wat  soos  dooie 
gewigte  gelê  het  op  die  gees  van  mense.  Kultuurwaardes 
wat  sterf,  wat  uitgedien  is  en  waardeloos  geword  het,  en 
wat  nie  op  gesette  tye  vernuwe  word  om  aan  te  pas  by 
die  vereistes  van  die  tyd  nie,  kleef  aan  die  mens  soos  ’n 
siekte  wat  sy  liggaamskragte  uitmergel,  dit  bind  sy  gees- 
krag  soos  ’n  gevangene  wat  jy  wegsluit  in  ’n  donker  kluis, 
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dit  hang  aan  jou  soos  ’n  kleed  wat  verslyt  het  tot  vodde 
en  níe  meer  sy  taak  vervul  om  jou  liggaam  te  dek  en  te 
beskerm  teen  wind  en  weer  nie.  As  ons  praat  van  vry- 
burgers,  bedoel  ons  derhalwe  veel  meer  as  net  bm-gers  wat 
vrygelaat  is  uit  die  besoldiging  van  die  Kompanjie. 

Ook  hulle  gees  is  vrygelaat  uit  alles  wat  vervalle  en 
verweer  was  in  die  lande  van  hulle  herkoms,  vrygelaat  uit 
erger  as  slawerny  soms,  vrygelaat  uit  opgelegde  diens- 
baarheid,  vrygelaat  om  as  waardige  skepsels  van  die  Here 
skeppend  om  te  gaan  met  die  aarde  en  ’n  nuwe  menswaar- 
dige  toestand  daaruit  op  te  bou.  Die  groepie  het  aangegroei, 
meer  geword  in  getalle,  aangewas  in  geeskrag,  sterker 
geword  in  selfvertroue.  Dis  hulle  wat  later  in  opstand  kom 
teen  die  pogings  van  W.  A.  van  der  Stel  om  die  nuut- 
gegunde  vryheid  in  te  kort,  dis  hulle  wat  later  die  verdruk- 
kende  Kompanjie  en  sy  amptenare  verwerp  het,  dis  hulle 
wat  die  onreg  van  Lord  Charles  Somerset  nie  wou  duld 
nie,  dis  hulle  wat  hier  in  Suid-Afrika  gevoel  het  hoe  ’n  nuwe 
volk  uit  hulle  gebore  is  met  ’n  eie  taal,  ’n  eie  aard,  met  eie 
sedes  en  gewoontes  en  maatskaplike  instellings.  En  dis 
hulle  wat  uiteindelik,  getart,  gepers,  veronreg  en  uitgelewer 
aan  willekeur  en  wanbegrip,  besluit  het  om  weg  te  trek 
uit  hulle  landpale  en  elders  van  nuuts  af  te  begin  aan  die 
bou  van  ’n  land,  ’n  volk,  ’n  staat  soos  húlle  dit  wou  hê, 
frank  en  vry,  slegs  onderhorig  aan  eie  gesag,  onderworpe 
slegs  aan  die  wil  van  God  en  groeiende  in  Sy  Lig. 

A1  hierdie  dinge  het  gelê  in  die  harte  van  die  klompie 
Voortrekkers  wat  te  staan  gekom  het  voor  die  grootste 
sametrekking  van  stryders  uit  Donker  Afrika  wat  die 
blankes  tot  op  daardie  tydstip  nog  geken  het.  Dit  het  in 
hulle  harte  gelê  en  dit  het  gebrand  soos  ’n  skeurende  pyn 
om  te  dink  dat  dit  alles,  met  een  swaai  van  die  assegaai, 
van  die  aardbol  af  moet  verdwyn,  die  geestelike  groei  van 
bykans  twee  eeue,  díe  nuwe  beskawing,  die  nuwe  vryhede 
wat  die  Europese  mens  hier  vir  hom  deur  genade  geskep 
het,  die  vreugde  en  leed  van  tweehonderd  jaar,  die  lewe 
van  hulle  self,  hulle  vrouens,  kinders,  geliefdes.  Om  hierdie 
slag  te  verloor  sou  beteken  om  te  verdwyn  in  die  niet.  Daar 
sou  net  oorbly  verbleekte  geraamtes  van  gevalle  stryders, 
maar  verder  niks,  grondeloos  niks.  ’n  Volk  sou  verdwyn, 
uitgewis  word  sodat  dit  agterna  sou  lyk  asof  daar  voorheen 
tog  niks  was  nie. 

Hulle  het  gestaan  met  die  wete  swaar  in  hulle  harte 
dat  hulle  bedreig  word  met  smadelike  uitdelging. 

Dit  was  die  uur  van  hulle  hoogste  nood,  waarby  die  ou 
pyn  van  die  afskeid  uit  die  Kolonie  verdwerg  tot  ’n  vae 
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herinnering  asof  dit  baie  ver  uit  die  verlede  kom.  In  hulle 
nood  het  hulle  gekyk  na  wat  tussen  hulle  en  uitdelging 
staan.  En  hulle  het  gevind  twee  dinge:  hulle  eie  wil  om 
nie  te  sterf  nie,  en  hulle  Skepper  wat  hulle  tot  aanskyn 
geroep  het.  Sonder  hulle  Skeppers  sou  hulle  eie  wil  heel 
weinig  baat. 

Met  hierdie  gevoel  van  ’n  dreigende  totale  ondergang, 
waarteen  hulle  grondig  in  verset  was,  maar  wetende  dat 
hulle  uit  hulle  self  alleen  niks  kon  vermag  nie,  het  die 
handjievol  Trekkers  deemoedig  voor  hulle  Skepper  getree 
en  plegtig  onderneem:  as  ons  hierdie  slag  mog  oorleef,  mog 
voortbestaan  uit  U guns,  Here,  sal  ons  en  ons  nageslag  tot 
aan  die  einde  van  dae  hierdie  dag  elke  jaar  opnuut  in  dank- 
bare  herinnering  terugroep.  Let  op,  dis  nie  ’n  Sabbatdag 
wat  die  Here  afsonder  vir  Sy  verering  nie,  maar  dis  mense 
wat  vrywillig  onderneem  om  dié  dag  met  ’n  spesiale  doel 
af  te  sonder,  naamlik  om  met  dankbaarheid  terug  te  dink 
daaraan  dat  die  groei,  die  voortbestaan  van  ’n  volk  op 
wonderbaarlike  wyse  uitgered  was.  Daarom:  „die  Dag  van 
Gelofte!” 

Hierdie  mense  het  niks  meer  gehad  om  aan  te  bied  nie. 
Dit  was  hulle  lotsuur.  Kaalgestroop  van  alle  verwagting 
om  nog  verder  te  leef,  kaalgestroop  van  alle  planne  vir 
die  toekoms,  letterlik  met  net  hulle  eie  wil  in  hulle  hande, 
het  hulle  voor  die  Here  versk^m  en  gesê:  Ons  sal  dankbaar 
aan  U uitredding  dink  tot  in  die  lengte  van  dae,  ons  en 
ons  verste  nageslagte. 

Die  mens  wat  hom  bevind  in  ’n  toestand  waar  die  niks, 
die  chasma,  soos  ’n  gapende  afgrond  wat  bodemloos  is 
verskyn  voor  sy  voete,  wat  buitekant  die  hulp  staan  van 
ander  mense,  hierdie  mens  besef  meteens  dat  al  die  dinge 
wat  deur  die  mens  gemaak  of  ingestel  word,  geen  waarde 
het  nie.  Hy  besef  dat  plase,  veetroppe,  groot  skatte,  aan- 
sien,  die  hele  ding  wat  ons  lewe  noem,  waardeloos  is,  geen 
betekenis  het  as  dit  nie  betekenis  het  in  die  Skepper  van 
alle  lewe  nie.  Dit  is  alles  soos  saagsels  in  die  mond: 
smakeloos,  souteloos  en  walglik. 

Vandaar  die  uiterste  nederigheid  van  hierdie  bedreigdes. 
In  die  oomblik  van  hulle  hoogste  nood  het  die  doppe  van 
hulle  oë  afgeval  en  hulle  het  die  volslae  waardeloosheid 
van  die  mens,  die  nietigheid  van  alles  wat  hom  aankleef, 
met  ’n  helderheid  van  gees  deurskou  soos  slegs  gevind  word 
by  diegenes  wat  staan  voor  die  poort  van  volledige  onder- 
gang.  HuIIe  het  toe  nie  rykdomme,  plase,  vee,  offerandes, 
’n  land  aan  die  Here  beloof  nie,  ook  nie  eers  hulle  self  nie, 
want  hulle  het  grondig  besef  dat  alles  van  die  Here  is  en 
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dat  Hy  dit  kon  opeis  soos  en  wanneer  Hy  wou. 

Maar  hulle  belowe  aan  die  Here  die  enigste  ding  waaroor 
ons  as  skepsels  vryelik  beskik:  die  wil  tot  dankbare 
herinnering.  Met  hierdie  gelofte,  die  nietige  inhoud  daar- 
van,  het  hulle  vorm  gegee  aan  hulle  besef  van  volslae 
betekenisloosheid,  hulle  besef  van  hoe  magteloos  hulle 
staan  teenoor  die  dreigende  oormag.  Hulle  het  meteens 
besef:  as  ons  hierdie  dag  verloor,  bly  daar  tog  in  elk  geval 
niks  oor  nie.  A1  wat  in  daardie  oomblik  bestendig  was,  was 
hulle  wil  tot  dankbaarheid  en  dit  het  hulle  toe  aan  die 
Here  verpand,  vir  hulle  en  hulle  nageslag. 

Daar  is  ’n  tweede  aspek  wat  ewe  belangrik  is,  ’n  aspek 
wat  ons  in  ons  tyd  maar  te  dikwels  vergeet.  Miskien  kan 
ons  dit  die  beste  soos  volg  stel:  Die  Trekkers  het  daar, 
’n  100  jaar  gelede,  nie  net  gesmeek  — Here  red!  — en  toe 
met  gevoude  hande  gaan  sit  nie.  Nee,  nadat  hulle  gebid, 
godsdiens  gehou  en  hulle  plegtige  belofte  gemaak  het,  het 
hulle  hulle  hoede  op  hulle  koppe  vasgedruk,  hulle  gewere 
ferm  in  die  hand  geneem,  en  moedig  die  vyand  tegemoet 
gegaan.  Hulle  het  voorbereidings  getref,  laer  getrek  op  die 
geskikste  plek,  die  openings  tussen  die  waens  toegeslaan 
met  takke,  geweers  en  ammunisie  in  gereedheid  gestel,  en 
hulle  het  krygsraad  gehou  om  vooraf  die  strydplanne  te 
beraam  — wat  om  te  doen  as  die  vyand  aanval,  wat  om  te 
doen  as  die  vyand  terugval,  en  aan  elke  manskap  is  sy 
taak  toegesê  tydens  die  slag. 

Maar  let  op,  sover  bekend  het  hulle  nooit  beraadslaag 
oor  wat  moet  gebeur  as  die  vyand  sou  deurbreek  nie.  Elkeen 
van  hulle  was  bewus  van  wat  dit  sou  beteken  indien  die 
vyand  sou  deurbreek : dit  kon  net  beteken  totale  ondergang. 
En  daarom  was  dit  onnodig  om  daaroor  te  beraadslaag  en 
kosbare  tyd  te  verspil.  Op  positiewe  wyse  het  hulle  aan  die 
voorberei  gebly,  vasbeslote  om  die  eie  persoon  sonder  enige 
voorbehoud  in  die  stryd  te  werp.  Alles  sou  geverg  word 
van  elkeen  van  hulle,  selfs  hulle  lewens.  Oor  sake  wat  vas- 
staan,  word  nie  geredekawel  nie;  om  dit  te  doen  sou  wees 
praatjies  vir  die  vaak  — ydel  en  nutteloos. 

Ons  herhaal : hulle  het  nie  gesê  — Here  red ! — en  toe 
daarmee  volstaan  nie,  maar  hulle  het  aan  die  werk  gespring 
en  elkeen  het  gedoen  wat  sy  hand  kon  vind  om  te  doen  om 
die  gesogte  redding  te  help  bewerkstellig.  Hulle  het  nie 
gesmeek  — Here  red ! — en  toe  sit  en  wag  dat  ’n  wonder- 
werk  moet  gebeur  nie.  Hulle  het  self  hande  uitgesteek  in 
die  vaste  geloof  dat  die  Here  hulle  in  hulle  poging  sou 
bystaan.  Hulle  het  geglo  en  gewerk.  Met  hierdie  optrede 
het  hulle  nie  net  hulle  nugtere  en  praktiese  lewenshouding 

6 


openbaar  nie,  maar  eerder  nog  die  onwrikbaarheid  van 
hulle  geloof,  die  onverwoesbaarheid  van  hulle  vertroue 
dat  hulle  saak  reg  en  goed  was  in  die  oë  van  die 
Here  en  dat  hulle  daarom  met  volle  vertroue  op  Sy 
bystand  kon  bou.  Laat  ons  vir  geen  oomblik  daaraan  twyfel 
dat  die  Here  almagtig  is  en  op  Sy  hoogs  eie  manier  ’n  volk 
kan  red  of  verdelg  sonder  hulle  tussenkoms  nie.  Maar 
waarom  sal  ons  die  dwaasheid  begaan  en  van  die  tempel- 
toring  afspring  en  dan  sê:  Here  red?  Die  mens  het  ’n  eie 
vrye  wil,  en  as  hy  nie  sélf  wil  werk  om  sy  redding  nie, 
waarom  moet  die  Here  dan  telkens  ingryp  met  ’n  wonder- 
werk? 

Ons  ontleding  van  die  geestelike  inhoud  van  daardie 
lotsdag,  meer  as  ’n  eeu  gelede,  bring  ons  dan  tot  die  slot- 
som  dat  ons  voorvaders,  die  Trekkers,  volkome  bewus  was 
van  hulle  eie  nietigheid  teenoor  die  oormag,  bewus  was 
daarvan  dat  hulle  uit  eie  inspanning  alleen  nie  kon  bly 
staan  nie,  bewus  daarvan  dat  hulle  niks  kon  aanbied  as 
teenprestasie  aan  ons  Here  as  net  blywende  dankbaarheid 
nie.  Tewens  was  hulle  oortuig  van  die  regverdigheid  van 
hulle  saak,  en  daarby  het  hulle  onwrikbaar,  maar  rustig 
geglo  dat  hulle  bystand  van  Bo  sou  ontvang  en  dat  hulle 
eie  inspanning  deur  die  Hemelse  Vader  gesteun  sou  word. 

Om  dit  anders,  beknopter  en  kragtiger  te  stel:  hulle  het 
geglo  in  hulle  God,  in  hulle  saak,  en  in  hulle  self.  Hulle 
was  gereed  om  te  sterf  as  dit  moet,  maar  tewens  bereid 
om  hulle  self  te  verdedig  tot  die  uiterste  grense  van  hulle 
bestaan.  Dit  kom  alles  neer  op  geeskrag  en  geloof,  die 
besef  dat  die  mens  wat  rigting  wil  gee  aan  die  toekoms, 
kragdadig  moet  aangryp  of  anders  toesien  dat  die  tyd 
ongeag  aan  hom  verbygaan. 

Dan  kom  die  derde  aspek  van  die  hele  aangeleentheid  na 
vore,  die  vraag:  watter  waarde,  watter  betekenis  het  dit 
alles  vir  ons,  nakomelinge  van  die  Trekkers?  Watter  pligte 
rus  daar  op  ons?  Hoe  moet  ons  ons  kwyt  van  die  taak  wat 
ons  voorsate  deur  hulle  gelofte  op  ons  gelê  het? 

Die  heel  eenvoudigste  en  maklikste  sou  wees  om  te  sê: 
die  voorgeslag  het  geen  reg  om  die  nageslag  te  gaan  bind 
met  allerlei  beloftes  nie,  ons  verwerp  alles  daarvan,  want 
hoe  kon  die  Trekkers  weet  hoe  hulle  nageslag  oor  die  saak 
sou  voel?  Dit  sou  die  maklikste  weg  wees,  want  ’n  man 
sonder  verlede  gaan  ongebonde  die  toekoms  in,  sonder 
verpligtings,  sonder  wortels. 

Maar  is  dit  nou  moontlik  om  jou  verlede  te  ontken? 
Immers,  dis  net  ’n  spook  wat  geen  skaduwee  het  nie.  Die 
mens  is  onlosmaaklik  gebonde  aan  die  tyd,  hy  is  onverbid- 
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delik  iemand  wat  verskyn  uit  die  verlede  in  die  huidige 
oomblik  in  en  oor  die  huidige  die  toekoms  in  gaan.  Laat 
ons  nog  ’n  mens  kan  kry  wat  met  sy  ganse  verstand 
probeer  om  hom  los  te  maak  van  sy  verlede,  dan  bly  hy 
nog  in  sy  diepste  wese  ’n  kind  van  sy  vader  en  sy  moeder, 
hy  bly  uit  die  feit  van  sy  geboorte  ’n  kind  van  die  tyd,  ’n 
gevangene  in  die  kringloop  verlede-hede-toekoms.  Hoe  ons 
ookal  spartel,  die  feit  van  ons  geboorte  en  ons  verlede  kan 
ons  nie  ontsnap  nie,  nie  die  gevolge  daarvan  nie,  nie  die 
goeie  daarvan  nie,  nie  die  kwaaie  daarvan  nie,  nie  die 
voorregte  daarvan  nie,  en  minste  van  al  die  verpligtinge 
daarvan.  Seer  sekerlik  kan  jy  die  foute  daarvan  leer  insien 
en  dit  deur  voorbedagte  optrede  probeer  vermy  of  temper, 
maar  daaraan  ontkom  is  net  nie  moontlik  nie. 

Daardie  gelofte  van  meer  as  100  jaar  gelede  is  onont- 
kombaar.  Sedertdien  het  die  Groot  Trek  tot  rus  gekom 
en  deel  geword  van  ons  volksgeskiedenis.  'Twee  vryheids- 
oorloë  het  uitgewoed  tot  die  bitterste  einde.  ’n  Rebellie  en 
twee  wêreldoorloë  het  die  vergetelheid  ingeskuif.  Republieke 
is  gestig  en  het  ondergegaan.  Kolonies  het  hulle  aanhank- 
likheid  ontgroei.  Unie  het  tot  stand  gekom  en  word  waar- 
skynlik  in  die  voorsienbare  toekoms  deur  ’n  republiek  ver- 
vang.  A1  hierdie  geweldige  dinge  het  oor  ons  heen  gestroom, 
en  deur  genade  het  ons  staande  gebly. 

Dit  onthef  ons  egter  nie  van  die  gelofte  nie.  Die  gelofte 
stel  bepaalde  eise  aan  ons:  om  staande  te  bly  deur  te  glo 
in  ons  Here  en  te  glo  in  ons  self  en  te  glo  in  die  regverdig- 
heid  van  ons  saak.  Mens  sê  dit  alles  so  maklik,  so  sonder 
inspanning,  so  ongeërg. 

Ja,  ons  glo  in  ons  Here.  Ons  het  altyd  in  die  Here  geglo, 
net  soos  ons  ouers  en  ons  voorouers  tot  in  die  verste 
verlede.  Dis  so  vanself sprekend : ons  berus  in  die  gods- 
geloof  van  ons  voorouers.  Juis  hier  lê  die  knoop:  Ons  voor- 
ouers  kan  nie  vir  ons  glo  nie.  Geen  mens  kan  vir  ons  glo 
nie.  Dis  iets  wat  elkeen  van  ons  self  moet  doen.  Ons  voor- 
ouers  se  geloof  wys  wel  vir  ons  die  weg,  maar  hulle  geloof 
bind  net  hulle  self,  het  net  vir  elkeen  van  hulle  self  waarde. 
Dinge  van  die  gees,  soos  ons  geloof,  ons  kultuur,  is  nie  iets 
wat  stilstand  ken  nie,  want  stilstand  hier  tref  ons  net  aan 
in  die  kerkhof,  wanneer  die  dood  ingetree  het. 

Is  dit  dan  wonderlik  om  te  weet  dat  ons  nie  meer  op 
dieselfde  manier  durf  glo  as  ons  voorouers  nie?  A1  wat  nie 
verander  het  in  hierdie  verbysterende  geskiedenis  van 
wording  en  verwording  nie  is  ons  God  self.  Hy  is  enig, 
ewig,  onveranderlik,  maar  elke  geslag  mense  het  ander 
dinge  om  deur  te  worstel  voordat  hulle  hulle  godsgeloof 
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met  vrug  en  krag  kan  opneem.  Neem  maar  enkele  aspekte. 
Ons  eie  onmiddellike  voorouers,  die  geslag  van  1880  nog, 
het  geglo  dat  die  aarde  gevestig  is  op  sy  pilare.  Ons  self 
weet  al  lankal  dat  daar  nooit  sulke  pilare  was  nie,  ons  het 
uitgevind  dat  die  aarde  draai,  ons  weet  dat  ons  omring  word 
deur  ’n  ruimte  wat  eindeloos  is  al  kan  ons  geen  denkbeeld 
vorm  van  iets  wat  geen  grense  het  nie.  Hoeveel  eenvoudiger 
moes  dit  vir  ons  voorouers  gewees  het  om  ’n  denkbeeld  te 
vorm  van  die  Here  en  in  Hom  te  glo!  Hoeveel  moeiliker 
is  dit  vir  ons,  en  ons  kinders,  en  hulle  kinders  na  hulle  om 
deur  te  dring  tot  ’n  godsbeeld  en  geloof.  Moeiliker  is  dit 
seker,  eindeloos  moeiliker,  maar  die  beloning  is  ook  groter, 
want  met  ons  groter  insig  in  die  aard  en  orde  van  die  skep- 
ping,  hoe  groter  word  die  wonder  daarvan  nie  vir  ons  nie, 
en  hoe  dieper  word  ons  bewondering  vir  en  ons  geloof  in 
’n  Skepper  wat  dit  alles  kon  skep  uit  niks!  Maar,  hierdie 
geloof  kom  nie  vanself  nie  en  dit  bly  nie  sommer  staande 
uit  hom  self  nie.  Die  mens  moet  hom  inspan,  hy  moet  al 
die  onomstootlike  ontdekkings  met  sy  eie  gees  omvat,  dit 
verrykend  in  hom  opneem  en  uiteindelik  te  voorskyn  tree 
met  ’n  godsgeloof  wat  in  ’n  stygende  graad  gegrondves  is 
in  eerbied  en  bewondering  en  vreugde  dat  die  ganse  skep- 
ping  voortgevloei  het  uit  dieselfde  Skepper  wat  ook  ons 
gemaak  het  en  wat  op  Sy  gesette  tyd  openbaar  sal  maak 
wat  Sy  bedoeling  en  voorneme  is  met  ons. 

Vir  enigeen  van  ons  om  dit  te  durf  waag  om,  te  midde 
van  die  ontsaglike  ontdekkings  van  ons  eie  tyd:  die  atoom 
en  die  losmaking  van  die  krag  wat  in  hom  woon,  die  nuwe 
ruimte  en  die  ruimtevaart,  nie  te  aanvaar  nie,  nie  te  probeer 
begryp  nie,  is  nie  net  verstol  in  sy  geloof  nie,  maar  hy  stel 
hom  bowendien  bloot  aan  ’n  verval  in  die  uiterste  ongeloof 
wat  uiteindelik  uitloop  op  die  ontkenning  van  God  self. 
Want,  in  alles  van  die  mens  kan  daar  nooit  stilstand  wees 
nie.  Daar  is  slegs  vooruitgang  of  agteruitgang.  Die  mens 
wat  hom  nie  inspan  om  tred  te  hou  met  die  kennis  van  sy 
tyd  nie,  is  reeds  aan  ondergang  blootgestel  wat  groter  is 
as  die  ondergang  waaraan  die  Voortrekkers  blootgestel  was 
by  Bloedrivier.  Die  Belofte  van  Bloedrivier  lê  op  elkeen  van 
ons  die  plig  om  geestelike  ondergang,  die  verval  in  ongeloof 
te  vermy  deur  tred  te  hou  met  ons  tyd.  Die  bedoeling  is  nie 
dat  mens  maar  sommer  alles  van  jou  tyd  moet  opeet  vir 
soetkoek  nie,  maar  dat  jy  dit  krities  begrypend  met  jou 
verstand  en  met  jou  hart  moet  benader  en  verrykend  in 
jou  opneem.  Jy  moet  dit  verstaan  en  geestelik  verteer,  en 
aanpas  by  jou  verlede,  jy  moet  dit  keur  in  die  lig  van  jou 
geskiedenis. 
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Ons  kan  nie  almal  navorsers  wees  van  wêreldfaam  nie, 
maar  ons  kan  almal  minstens  probeer  verstaan  wat  om 
ons  omgaan,  nie  net  in  die  wetenskp  nie  maar  ook  in  die 
samelewing.  Dit  kan  die  geringstes  onder  ons  doen  deur  dié 
boeke  en  tydskrifte  naarstig  te  bestudeer  wat  vir  ons  groep 
in  bevatlike  taal  beskikbaar  gestel  word.  Dié  boeke  waarin 
ernstige  kunstenaars  vorm  probeer  gee  aan  hulle  lewens- 
gevoel,  dié  boeke  en  tydskrifte  waarin  geleerdes  in  een- 
voudige  taal  vertel  van  die  gewone  en  die  groot  dinge  van 
die  lewe,  van  die  heelal,  van  die  Skepper.  Sulke  boeke  en 
tydskrifte  bestaan  daar  wel,  binne  die  bereik  van  almal, 
en  daarom  is  dit  billik  dat  elkeen  van  ons  aan  hom  self 
die  vraag  stel:  Lees  ek  sinryk  en  vormend?  Ken  ek  die 
gedagtes  van  die  kunstenaars  van  my  volk?  Weet  ek  wat 
ons  geleerdes  doen  en  dink?  En  elkeen  van  ons,  in  die  mate 
waarin  ons  skuldig  is  aan  versuim  voor  ons  eie  gewete,  is 
ook  skuldig  daaraan  dat  ons  ons  vrugteloos  probeer  los- 
maak  van  ons  verlede,  dat  ons  besig  is  om  te  verstol  en 
bedreig  te  word  met  ondergang,  dat  ons  die  Gelofte  van 
Bloedrivier  nie  nagekom  het  nie. 

Laat  ons  duidelik  besef,  elkeen  van  ons:  Ons  almal  word 
vandag  uit  alle  hoeke  en  oorde,  gedurende  elke  oomblik 
van  die  dag,  groter  bedreig  met  ’n  grondiger  vernietiging 
as  waardeur  die  Voortrekkers  bedreig  was.  Dit  het  vandag 
met  ons  sover  gevorder  dat  ons  in  ’n  wêreld  leef  van  pro- 
paganda:  propaganda  vir  handelswares,  propaganda  vir 
staatstelsels,  propaganda  vir  politieke  partye,  propaganda 
vir  godsdiensstelsels,  propaganda  vir  wetenskaplike  teorieë, 
propaganda  vir  geloof  en  propaganda  vir  ongeloof.  Propa- 
ganda  bestaan  daarin  dat  jy  die  feite  wat  vir  jou  standpunt 
gunstig  is,  bevoordeel,  óf  deur  die  betekenis  daarvan  te 
oordryf,  óf  deur  dit  sinneloos  aanhoudend  te  herhaal,  óf 
deur  die  argumente  daarteen  te  verdoesel,  óf  deur  behendig 
te  suggureer  dat  iemand  wat  anders  glo,  niks  meer  is  as 
’n  bobbejaan  op  ’n  paal  nie.  Jy  vertel  nooit  leuens  nie,  maar 
jy  is  altyd  besig  met  halwe  waarhede  en  verdraaiings,  en 
dit  is  van  al  die  halwe  waarhede  dat  ons  wêreld  se  kop 
vandag  draai.  In  die  moderne  stortvloed  van  halwe  waar- 
hede  moet  die  swakkelinge  van  gees,  die  onkundiges,  onder- 
gaan  as  drenkelinge.  Daar  is  net  één  middel  teen  hierdie 
soort  gebeurtenisse : ’n  rustige  kalm  betragting  van  die  volle 
waarheid.  Maar  die  volle  waarheid  bekom  mens  slegs  deur 
volgehoue  inspanning.  Die  middel  teen  die  bedreiging  van 
ons  tyd  is  verdieping  van  gees,  ’n  ernstige  poging  van  elk- 
een  van  ons  om  na  die  beste  van  ons  vermoë  ons  kennis  en 
deursig  van  sake  te  verdiep  en  te  verfyn,  sodat  ons  oordeel 
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geskerp  kan  word.  Die  gevaar  van  ons  tyd  is  dat  ons  ons  eie 
oordeel  verloor,  dat  ons  op  koerante  en  propaganda  vertrou 
om  ons  opinie  vir  ons  te  vorm.  Ons  word  daardeur  willoos 
pap,  sonder  oordeel  soos  skape,  en  dan  verwag  ons  dat  die 
minister  maar  moet  sorg  dat  die  saak  in  orde  kom.  ’n  Mens 
sonder  oordeel  is  soos  ’n  persoon  sonder  smaak  en  reuk  met 
die  gevolg  dat  hy  gevaarlike  gifstowwe  inkry  saam  met 
sy  kos.  Elke  keer  dat  ons  ons  radio  aanskakel,  ons  koerant 
oopvou,  word  ons  blootgestel  aan  hierdie  soort  stof,  soms 
bewus,  soms  met  opset,  soms  onbewus.  Tussen  alles  wat 
ons  sien  en  hoor  sal  die  waarheid  wel  te  vinde  wees,  maar 
niemand  gaan  dit  vir  ons  maklik  maak  om  die  waarheid  te 
vind  nie.  Ons  is  self  daarvoor  verantwoordelik  om  daarvoor 
te  sorg  dat  ons  die  vermoë  het  om  te  onderskei  tussen  waar- 
heid,  halwe  waarheid  en  kaalkop  leuens. 

En  nou,  ten  slotte:  aan  die  begin  is  daarop  gewys  dat 
alles  wat  kom  uit  die  gees  van  die  mens  voortdurend 
vernuwe  moet  word.  Daarop  is  gewys  dat  ou  kultuur- 
waardes  wat  hulle  sin  verloor  het  en  nie  vernuwe  was  nie, 
’n  las  word  op  die  gees  van  die  mens. 

Wat  in  ons  tyd  so  intensief  aan  die  gang  is,  is  ’n  her- 
toetsing  van  ou  waardes  met  die  doel  om  weg  te  laat  wat 
waardeloos  geword  het  in  die  lig  van  nuwe  kennis.  Hierdie 
toetsing  raak  ons  ganse  kultuur,  elke  bestanddeel  daarvan. 
Dit  word  in  ons  tyd  emstig  gevra  of  ons  nog  aan  ’n  Skep- 
per  moet  glo.  Dit  word  gevra  of  kuisheid  betekenis  het,  of 
huwelikstrou  nie  net  maar  ’n  instelling  is  van  swakkelinge 
nie,  of  dit  selfs  nog  nodig  is  om  díe  instelling  van  die 
huwelik  te  handhaaf.  Dit  word  gevra  waar  die  verskil  lê 
tussen  sonde  en  die  goeie,  en  daar  word  gevra  of  ons  nie 
alles  vergewe  as  ons  alles  weet  nie.  Het  sedelike  instellings 
nog  langer  betekenis  of  nut?  Waarom  gaan  ons  kerk  toe 
en  streef  die  goeie  na  as  daar  anderkant  die  graf  tog  niks 
is  nie?  Is  dit  nie  veel  beter  om  lekker  te  leef,  sonder  bande 
van  kultuur  en  sedelikheid  en  godsdiens,  soos  die  diere  van 
die  veld  en  dan  te  sterf  soos  die  diere  van  die  veld  nie? 
Hierdie  dinge  word  met  erns  en  mening  gevra  in  ons  tyd, 
en  dit  skok  ’n  mens  van  die  ou  soort  tot  in  jou  siel  om  sulke 
brutale  vrae  te  moet  aanhoor.  Deur  dié  vraers  te  verfoei, 
lê  jy  hulle  nog  nie  die  swye  op  nie.  Jy  kan  hulle  slegs  laat 
swyg  deur  self  die  waardes  waaraan  hulle  twyfel,  sinryk 
en  betekenisvol  vir  jou  eie  lewe  in  te  bou  en  uit  te  leef. 

Dit  is  die  gapende  afgrond,  die  chasma,  wat  oopgegaan 
het  voor  die  voete  van  die  geslag  waaraan  ons  behoort.  Dit 
is  die  grootste  aanstorming  op  die  geordende  voortbestaan 
van  die  mens  waarvan  ons  weet.  En  in  hierdie  skrikwek- 
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kende  bedreiging  waarin  alle  ou  kultuurwaardes  dreig  om 
onder  te  gaan,  moet  ons  ook  soos  ons  voorouers  destyds,  sê 
Here  red!  Maar  soos  ons  voorouers  ook,  moet  ons  nie 
daarmee  volstaan  nie.  Laat  elkeen  van  ons  tot  die  beste  van 
ons  vermoëns  en  geeskrag  die  stryd  aanknoop,  nie  met  die 
geweer  nie,  maar  met  die  gees. 

Laat  ons  moedig  en  blymoedig,  getroos  in  die  lewe  tree, 
laat  ons  hardnekkig  weier  om  ons  geloof  in  die  regverdig- 
heid  van  ons  saak  prys  te  gee,  laat  ons  hardnekkig  en 
verbete  weier  om  ons  geloof  in  ons  self  te  laat  vernietig, 
laat  ons  met  die  grootste  oortuiging  en  onverwoesbaar  bly 
glo  aan  ’n  goeie  God.  Laat  ons  die  Gelofte  van  Bloedrivier 
elke  dag  van  ons  bestaan  uitleef  — dis  die  enigste  weg  om 
staande  te  bly.  Dié  uitdaging  word  deur  ons  týd  gerig  tot 
elkeen  van  ons. 
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IGNAI  IUS  VAN  VUURfiN: 


KAROO 

Lusli(f  wockerwaai  die  wirul, 

pluk-pluk  aari  die  klossies 

wol  vasgevanq  iri  die  droë  hossies, 

woerls  deur  die  nou  poort 

by  Plalherg  en  skarrel  voorl 

lol  onder  in  die  hiesies  hy  die  vlei. 

W il-hruin  spikkel  die  springhoklro/) 
teen  die  verste  hang  van  Kransko/i; 
liul  snui)  die  lug  en  jong  hokkies 
f)ronk  komieklik  witrug 
iri  die  laat  namiddagson. 

Spoedig  sak  die  son 

agter  Kroko/)  se  rnaanhaarrant 

en  sprei  sy  roosrooi  waaier 

tot  in  die  verste  niet 

van  hierdie  oerou  hartsgehied! 

NASOMÍiR 

Wanrierr  die  nuwe  dag 
se  lig  rwu  yl  en  sku 
oor  die  hulle  s/)oel. 
aanskou  ek  as  o/)nuut 
dié  ou-ou  wonder  . . . 
hn  die  slaap  wat  nog 
swaar  iri  my  al  my  lede  lê 
vervloei  in  dadedrang. 

Vir  laas  twg  hemerk  ’k 

die  /tolsing  van  die  krag 

tot  dit  stil  weghrand 

in  die  dae  wat  ons  winter  noem  . . . 

Tog  hring  dit  nie  die  dood; 

diep  onder  skuil  die  herontwaak! 


POTCrlH:TI-:RSRUS 

Die  eng  kring 
wat  die  oog  he/)erk, 
en  tog  ook  in  ’n  flits 
die  onmeetlikheid  hestryk, 
fries  rwu  my  hlik 
o/)  één  klein  kol: 
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gehaai  in  oggendson 
lê  ’n  landskap 

geketting  met  skakels  van  kleur: 
ryk  rooi  aarde,  maroela,  kameeldoring, 
wildevy  se  groen; 

plek-plek  poinsettia  se  parmantige  rooi; 
en  ver,  anderkant  ^aterberg  se  muur, 
die  lug  se  bleek  asuur . . . 

EENLING 

Die  milde  lentelug  streel  my  wange, 
waai  teen  my  slape  aan, 
maar  in  my  stroom  die  bange 
wete:  alleen  sál  en  moét  jy  gaan  . . . 

Moeg  is  ek  en  sat 
van  al  die  yd’le  waan  ^ 
die  droë,  prosaïese  bestaan; 
elk  van  ons  ’n  rat 

in  die  groot  masjien 
van  die  tyd. 

Eendag,  miskien, 
sal  iemand  sê: 

Hy’t  tog  sy  weg  gebaan 
waar  enk’les  selde  gaan  . . . 

NAG  IN  DIE  KAROO 

Sag  en  stil  vloei 

die  skemer  toe,  sonder  klag, 

en  vir  laas  nog  roei 

die  loom  luggie  sag 

deur  die  slanke  gras. 

So  kwyn  die  laaste  lig 
waar  pas  nog  lewe  was. 

Die  nag’t  donker  en  dig 
oor  berg  en  bos  gedaal. 

Stil  in  die  duister 
troon  ’n  dunsteel  garingpaal 
’n  ganse  heelal  luister  ^ 
dis  die  wonderuur  waar 
woorde  weinig  kennis  baar  . . . 
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JOHANN  LOHMANN: 


Net  voor  die  Ein  . . . 

Die  gees  van  die  mens  is  ’n  elektriese  baan:  wanneer  die 
lading  te  hoog  word  en  alles  dreig  om  daardeur  in  vlamme 
te  slaan,  breek  iets,  en  in  die  duistemis  wat  volg,  kom 
kalmte  en  besinning. 

Ons  wag  in  die  bioskoop. 

Terwyl  die  gehoor  besig  is  om  hulle  sit  te  kry,  word  die 
voorhangsel  van  die  verhoog  uit  die  projeksiekamer  bestraal 
met  ’n  spreilig  wat  geleidelik  verander  van  rooi  na  geel, 
na  groen,  na  pers,  na  strooigeel,  na  blou  in  ’n  eindelose 
sirkelgang  waarvan  die  eenselwige  herhaling  skyubaar  ’n 
salwende  werking  het  op  die  gemoed  van  die  gehoor  wat 
in  gesellige  afwagting  lekkergoeddose  in  gereedheid  bring 
vir  die  lang  kou  wat  voorlê,  deur  die  selofaan  windsels  oop 
te  skeur  en  op  te  frommel  in  die  asbakkies  waar  dit  nog 
lank  daarna  onrustig  lê  en  kraak  onderwyl  nakomelinge 
grootdoenerig  voor  hulle  sitplekke  bly  staan  en  rondkyk 
asof  om  te  sorg  dat  hulle  aanwesigheid  waargeneem  word. 
Met  dat  jy  langer  met  die  soort  ydelheid  saamleef,  word 
dit  al  meer  aanstootlik.  Die  wysgeer  het  gesê:  om  opgang 
te  maak  in  die  samelewing,  moet  jy  leer  om  die  dwase  uit 
te  ken  en  hulle  te  ag  . . . 

Die  ligte  word  geleidelik  gedoof,  die  voorhangsel  styg 
stadig  omhoog,  die  swaar  fluweel  gordyn  skuif  geruisloos 
oop  wyl  die  kleurwisseling  aan  die  gang  bly  tot  op  die 
laaste  nippertjie.  Dan  meteens  ’n  vloedgolf  van  klank  deur 
die  skemerte  oor  die  see  van  koppe  heen  en  die  voor- 
program  is  vol  aan  die  gang. 

Eers  die  advertensies. 

Tog  goed  bekyk  van  die  bioskoopbase  dat  hulle  die  gehoor 
laat  betaal  om  na  advertensies  te  kyk  waarvoor  die  adver- 
teerders  betaal  dat  dit  vertoon  moet  word  aan  die  gehoor 
— ’n  dubbele  inkomste  terwyl  die  gehoor  dit  verdra  onder 
die  indruk  dat  daarmee  aan  hulle  ’n  gims  en  ’n  diens  bewys 
word!  Dis  nou  maar  die  mens  — al  is  sy  liggaam  ook  nie 
bedek  met  wol  nie. 

Dan  eers  die  nuusfilm,  met  dieselfde  ou  afgesaagde 
inleidende  gedeelte  van  drie  polisieruiters  wat  met  gevelde 
sabels  jaag  en  na  houtpenne  steek;  twee  steek  altyd  raak, 
en  die  derde,  naaste  aan  die  gehoor,  steek  altyd  mis.  Sal 
dit  nie  vir  jou  ’n  konsternasie  wees  as  die  derde  een  ook 
skielik  eendag  gaan  raak  steek  nie  — as  dit  ooit  raak 
gesien  sal  word! 
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Enkele  vertraagdes  daag  nog  in  die  gangetjies  op,  die 
liggies  van  plekaanwysers  flits  aan  en  af  onderwyl  van  die 
sittendes  verveeld  opstaan  om  deurgang  te  verleen.  Dat 
daar  alewig  swape  is  wat  reken  dis  belangrik  om  laat  op 
te  daag. 

Eindelik  is  almal  tog  reg  geskud  en  die  reisfilm  word 
vertoon  sonder  onderbreking,  gevolg  deur  ’n  flou  poging 
om  met  handgeklap  waardering  te  betuig  — soos  verdwaal- 
de  klappers  wat  in  die  wegdeinende  skemer  in  die  nanag 
van  ’n  feesdag  ontplof  en  dan  verstom.  ’n  Hipnotiese  stilte 
sak  op  die  geboë  hoofde  neer,  asof  daar  maar  ’n  heel  dim 
skeiding  is  tussen  die  toestand  van  verveeld  wakker  wees 
en  rustig  sluimer.  Die  prentverhaal  met  sy  masjinale 
karakters  en  rukkerige  bewegings  bring  effens  verligting, 
dan  weer  ’n  advertensiefilm  oor  die  hooffilm  van  aan- 
staande  week.  Meteens  is  dit  áf : die  ligte  word  aangeskakel, 
op  die  wye  silwerdoek  verskyn  ’n  stilbeeld  wat  ’n  verposing 
van  net  vyf  minute  aankondig,  asook  die  feit  dat  allerlei 
versnaperinge  in  die  voorportaal  te  koop  aangebied  word. 
Luidrugtige  marsmusiek  op  plate  wek  die  gehoor  uit  hulle 
ligte  verdwasing,  en  een-vir-een  strompel  die  mans  omhoog 
soos  goed  gedresseerde  diere,  vleg  oor  die  rye  bene  tussen 
die  banke,  beur  moeisaam  deur  die  gedrang  na  die  deure. 
Dié  manne  het  so  pas  maar  hulle  sit  gekry  en  tot  rus 
gekom,  en  nou  begin  die  hele  spulletjie  weer  van  voor  af 
aan.  Rus  bring  ook  die  geldmaak  tot  stilstand.  En  waar- 
voor  sal  mens  soveel  koppe  bymekaar  bring  as  jy  nie  nog 
’n  slaggie  ekstra  geldjies  kan  verdien  uit  hulle  swakhede 
nie?  Om  geslaagde  sakeman  te  wees,  moet  jy  uitgeslape 
wakker  wees,  en  elke  geleentheid  onbeskaam  aangryp  en 
uitnut.  Wat  se  gesittery  is  dit  so  aaneen  of  jy  met  ’n  gods- 
dienstige  ritueel  besig  is  . . . 

Na  enkele  minute  slenter  die  mans  weer  terug  na  hulle 
plekke  waar  gades  of  ander  gesellinne  op  die  snoepgoed 
sit  en  wag.  Dis  nou  eenmaal  waar  van  die  stadsmens: 
volslae  kuddedier  wat  handel  volgens  gewoonte  wat  so 
bindend  werk  soos  ’n  voorskrif.  Diegenes  wat  weet,  lê  hulle 
hierop  toe.  Daarom  is  hy  so  sonder  erbarming  oorgelewer 
aan  die  handelaars  wat  elke  gewoontetjie  en  behoeftetjie 
bestudeer  en  behendig  daarvolgens  optree.  Die  gewone 
stadsmens  loop  hom  telkens  onontkombaar  vas  in  die 
strikke  wat  vir  hom  gespan  is.  So  bly  die  gemiddelde  stads- 
mens  sy  lewe  lank  swoeg  aan  maandelikse  paaiemente.  As 
hy  nie  meedoen  aan  die  stelsel  van  paaiemente  nie,  is  hy 
vir  die  stadsgemeenskap  ’n  dooie  verlies  en  niemand  sal 
sy  dood  as  verlies  aanvoel  nie.  As  hy  baie  gelukkig  is,  betaal 
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hy  sy  laaste  paaiement  die  maand  vóór  hy  sterf.  Ja,  so 
gebind  is  hy  aan  die  stelsel,  wat  hom  vasvang  soos  ’n 
verdowingsmiddel,  dat  hy  selfs  vooruit  in  paaiemente  sy 
eie  begrafnis  afbetaal.  Met  ’n  tikkie  persoonlikheid,  vry- 
heidsin,  sou  hy  sê:  Na  die  peet  met  begrafnispaaiemente! 
Ek  is  vry  om  te  sterf  as  ek  wil,  en  as  julle  my  nie  begrawe 
nie,  dan  stink  ek! 

Helaas,  so  dink  ons  net  in  oomblikke  van  verbittering 
en  verydeling  om  die  gelykmaking  wat  ons  ondergaan 
onder  die  werking  van  die  verenigde  kragte  van  die  stad 
— in  oomblikke  waarin  ons  gedagte  net  effens  vrygelaat 
word  deur  die  stroom  aanswewende  doelgerigte  indrukke 
om  ons  siel  aan  bande  te  doktrineer.  Stilte  is  dodelik  vir 
die  gees  van  die  stad. 

Intussen  het  die  kleurewisseling  op  die  neergelate  voor- 
hangsel  weer  sy  eindelose  gang  ongemerk  hervat.  Daar  lui 
die  waarskuwing,  die  ligte  word  verdoof,  die  behangsels 
skuif  weg  voor  die  skerm  en  die  vertoning  van  die  hoof- 
film  begin.  Die  titel  is  niksseggend,  die  lang  lyste  name 
van  akteurs,  regisseurs,  kostumeurs,  soefleurs  en  die  der- 
duisende  tegnici  wat  vooraf  vertoon  word,  dring  vaagweg 
deur  as  soveel  persone  wat  ’n  bestaan  voer  deur  hierdie 
soort  dinge  saam  te  stel  as  deel  van  die  stelsel  wat  ons 
die  stad  noem.  As  die  lyste  name  áf  is,  en  die  eerste  reeks 
tonele  van  die  eintlike  verhaal  val  op  die  doek,  word  dit 
duidelik  dat  die  ou-ou  beproefde  reseppie  weer  in- 
gespan  word:  ’n  man  en  ’n  vrou  het  lankal  gelede 
getrou,  het  kinders,  het  eers  in  mekaar  sin  en  smaak,  en 
het  naderhand  niks  meer  vir  mekaar  as  renons  nie.  Dan 
sien  die  man  sy  sekretaresse  se  hupse  figuurtjie  raak  en 
sy  sinlikheid  sit  met  hom  op  ’n  stywe  draf  op  loop  — ver- 
bode  byeenkomste  ná  werksure  op  eensame  plekkies  buite 
die  stad,  later  in  die  meisie  se  woonstel,  dan  toevallige 
ontdekking,  skunnige  tonele  in  die  egskeidingshof.  Die  ou 
vervelige  resep  van  verbode  liefde,  huweliksontrou  met 
soveel  vernedering  en  hoon  vir  albei  vrouens.  Dis  of  die 
stadsmens  nooit  genoeg  het  aan  die  soort  draf : haas  elke 
romantiese  film  word  daaromheen  gebou,  nuusblaaie  is  daar 
vol  van,  raadgewers  en  psigiaters  in  tydskrifte  pluis  denk- 
beeldige  gevalle  langdradig  teen  soveel  oulap  per  gedrukte 
duim-kolom  tot  die  fynste  faseltjies  vir  die  waarheid  uit, 
radio-advertensies  sentreer  om  sulke  gevalle  van  skokkende 
ontrou  van  die  mens  teenoor  sy  huweliksgenoot  net  asof 
die  geadverteerde  geslagtelike  reinigingsmiddel  daardeur 
minder  na  die  aarde  sal  ruik.  Dit  veiwolg  die  stadsmens 
tot  in  sy  drome. 
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Eíers  wil  die  nuwe  liefdesverhouding  nie  vlot  nie,  Die  baas 
is  middeljarig  met  so  ’n  ronde  bierboepie  en  sakke  onder 
die  oë.  Die  meisie  wil-wil  uit  natuurlike  walging  vir  so  ’n 
ou  sak  laat  vat,  maar  dan  kom  daar  vonkelwyn,  ’n  duur 
armhorlosie  uit  die  baas  se  sak,  en  met  gierige  glinstering 
in  die  oë  en  ’n  wynblos  op  die  wange,  is  die  gort  nou  deeglik 
gaar.  Vinnig  volg  die  een  vuurwarm  omhelsing  op  die 
ander,  en  dan  net  vóór  die  ein  . . . 

My  vroegste  herinnering  staan  soos  een  van  die  hoek- 
bakens  van  my  pa  se  plaas  in  my  gees.  Wat  vóór  die  tyd 
met  my  gebeur  het,  hoe  ek  my  toe  gedra  het,  waarvandaan 
ek  gekom  het  — alles  is  so  toegedek  in  die  onderbewuste 
dat  dit  baie  jare  van  moeisame  en  geduldige  delf  sal  kos 
om  dit  bloot  te  lê.  Ná  daardie  eerste  gebeurtenis  wat  in  my 
leef,  is  daar  sommer  baie  dinge  wat  ek  helder,  soos  die 
vissies  in  ons  plaasfontein  se  water  kan  onthou,  asof  ek 
toe  net  wakker  geword  het  uit  die  droomwêreld  van  die 
kleuter.  Die  gebeurtenis  self  is  nie  eintlik  besonders  nie, 
hoewel  dit  my  dood  kon  beteken  het.  Langs  ons  huis  van 
destyds  was  ’n  ou  bad  in  die  grond  gelaat  en  gevul  met 
water  as  swemplek  vir  die  klein  eendjies  wat  in  die  plaas- 
dam  deur  die  krappe  gevang  sou  word.  Ek  het  met  die 
eendjies  gelol,  op  my  maag  langs  die  bad  gaan  lê,  een  van 
die  donserige  goedjies  probeer  vang,  my  ewewig  verloor, 
en  vooroor  op  my  gesig  in  die  bad  gestort  met  my  voete 
hulpeloos  bo  in  die  lug.  So  sou  ek  aan  my  einde  gekom 
het,  daar  destyds  al  . . . as  my  moeder  nie  toevallig  na 
my  kom  soek  het  nie. 

Baie  keer  het  ek  al  gewonder  wat  sou  gebeur  het  as  ék 
toe  al  die  pad  byster  geraak  het,  soos  die  radio-aankondiger 
so  sielig  vertel  van  ’n  motor  wat  uit  die  pad  gespring  en 
onkant  geraak  het  — dikwels  self  gewens  dat  my  moeder 
tog  liewers  maar  later  moes  opgedaag  het.  Dan  sou  so 
baie  dinge  nie  gewees  het  nie  — die  noodsaak  om  dag  na 
dag  te  bly  leef  net  maar  omdat  jy  die  lewe  ontvang  het, 
die  verbittering  as  jy  later  ontdek  dat  die  lewe  aanmekaar 
hang  met  sk^oiwaardes  en  dat  alles  net  maar  ’n  stippeltjie 
in  die  heelal  is.  Daar  sou  ook  geen  nageslag  gewees  het 
om  my  vorm  oor  te  dra  aan  nog  later  geslagte  nie  — ewe 
nietig  en  eners  en  onbeduidend.  Maar  wie  van  ons  beskik 
oor  die  vermoë  om  terug  te  keer  na  waar  ons  vandaan 
kom?  Wie  van  ons  kan  die  akkerboom  laat  terugkeer  in  die 
dop  — behalwe  dan  in  die  volgende  geslag?  Wie  van  ons 
kan  die  fontein  laat  terugwel  in  sy  oog? 

Dan  my  oom,  my  moeder  se  broer,  wat  my  op  my  sesde 
verjaarsdag  in  opdrag  van  Oupa  skaapkraal  toe  geneem 
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het,  ’n  jong  ooitjie  met  ’n  skewe  horing  gevang  het  en  met 
’n  ekstra  halfmaantjie  by  Oupa  se  merk  vir  my  gemerk 
het  as  die  eerste  aanteelding  van  my  eie  trop.  Ek  het 
daardie  merk  so  goed  geken:  twee  halfmaantjies  van  voor, 
een  van  ag^er,  alles  aan  die  linkeroor.  Die  volgende  jaar 
het  sy  gelam,  en  weer  gelam,  en  naderhand  het  haar  lam- 
mers  ook  begin  lam,  en  toe  ek  daar  weg  is  skool  toe  op 
’n  ver  dorp,  was  my  troppie  al  vyftien,  want  Oupa  het  al 
my  rammetjies  geruil  vir  ooitjies.  Toe  naderhand  is  Oupa 
dood,  en  dit  het  duidelik  geword  dat  ek  nooit  weer  op  ’n 
plaas  sal  boer  nie.  Ek  skryf  toe  aan  my  oom  om  maar  my 
troppie  te  verkoop  en  die  geld  aan  te  stuur,  ek  wou  vir 
my  ’n  horlosie  koop.  Sy  antwoord:  My  skape  is  saam  met 
Oupa  se  trop  verkoop  en  die  geld  is  alles  in  die  boedel  in. 
Lank  het  ek  daar  eenkant  op  die  spruit  se  wal  gesit  en 
droë  stokkies  gegooi  op  die  water  wat  helder  en  traagsaam 
verby  skuif  in  die  diep  kuil  in  waar  af  en  toe  ’n  geelvis 
se  stert  die  watervlak  laat  klap,  om  later  as  opdrifsel 
uitgestoot  te  word  in  die  elmboog  van  die  spruit  waar  ’n 
deel  van  die  stroom  aan  die  maal  raak  en  dan  tot  stilstand 
stol.  Ek  is  nooit  weer  terug  plaas  toe  nie.  Naderhand  is 
my  oom  ook  dood. 

Waarom  moet  dit  dan  so  wees  dat  elke  mens  maar  die 
middelpunt  bly  van  sy  eie  belangstelling?  Is  dit  miskien 
omdat  elkeen  net  die  wêreld,  die  omgewing,  die  heelal  kan 
ken  deur  wat  hy  met  sy  eie  sintuie  kan  waarneem  en  dat 
ons  daardeur  te  veel  leer  staat  maak  op  wat  ons  self  is 
en  vermag?  Tog  bly  ons  maar  in  ons  self  opgesluit  sonder 
enige  vermoë  om  ’n  ander  se  nood  te  begryp  of  blywend 
by  ’n  ander  se  gees  en  persoonlikheid  aan  te  sluit. 

Daama  . . . my  peetoom,  die  man  wat  by  my  doop  beloof 
het  om  ’n  beskermende  hand  te  hou  oor  my,  om  my  by  te 
staan  en  te  help  as  dit  naderhand  sou  blyk  dat  my  eie 
ouers  nie  by  magte  is  om  my  te  bring  waar  ek  sou  wees 
nie.  Hy  was  getroud,  maar  kinderloos.  By  die  peetoom  het 
ek  veilig  gevoel,  en  in  die  koestering  van  sy  geneentheid  en 
in  dié  van  my  peettante,  het  ek  al  begin  voel  soos  die 
volgende  eienaar  van  die  plaas.  Grootman  het  ek  my  bors 
uitgestoot  en  my  stem  dik  gemaak  teenoor  die  plaaswer- 
kers,  en  as  hulle  skelmpies  so  onderlangs  vir  my  lag,  my 
gekwes  gevoel  in  my  waardigheid  en  dan  gekrenk  in  die 
boord  mossies  gaan  skiet  met  ’n  rek  — en  nooit  iets  getref 
nie.  My  peettante  is  toe  dood,  ’n  jaar  voordat  my  skool- 
loopbaan  sou  eindig  en  ek  na  die  imiversiteit  sou  gaan. 
Die  plan  was  stilswyend  altyd  dat  my  peetoom  dié  deel  van 
my  opleiding  — of  geleerdheid,  soos  hulle  dit  genoem  het  — 
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sou  bekostig.  My  peetoom  hertrou  met  ’n  weduwee  wat 
ook  geen  kinders  het  nie.  Die  laaste  lang  vakansie  gaan 
ek  by  hulle  kuier  — net  om  te  kuier,  maar  ook  om  my 
verder  studieplanne  finaal  te  bespreek  en  te  beklink.  Toe 
sê  my  peetoom:  Ou  seun,  jou  tante  het  nog  ’n  paar  peet- 
kinders  wat  deur  die  skole  gehelp  moet  word.  Ek  sien  nie 
vir  julle  almal  kans  nie.  Ek  is  toe  daar  weg  om  te  word 
wat  ek  kon,  nie  wat  ek  wou  nie.  My  oom  het  nooit  weer 
genooi  dat  ek  moet  kom  kuier  nie.  Later  het  hy  geval  en 
sy  heupbeen  gebreek.  Op  sý  ouderdom  was  dit  dodelik. 
Daar  was  toe  ander  erfgename  vir  die  plaas. 

Wat  sou  ek  gewees  het  en  wat  sou  ek  vermag  het  as  my 
peettante  nie  so  ongeleë  gaan  sterf  het  nie?  Het  ek  nie  tog 
langs  ’n  omweg  bereik  wat  ek  voorbestem  was  om  te  bereik 
met  my  aanleg  en  persoonlikheid  nie?  Sou  ek  nie  onder 
ander  omstandighede  baie  ongelukkiger  gewees  het  nie? 
Eintlik  moet  ek  vra,  nie  wát  ek  sou  gewees  het  nie,  maar 
wié  ek  sou  gewees  het  as  ek  ander  ouers  gehad  het  en 
ander  geleenthede.  Dis  ’n  gek  gedagte,  maar  as  ek  nie  die 
kind  van  die  bepaalde  ouers  was  nie,  of  as  een  van  hulle 
’n  ander  eggenoot  gehad  het,  het  ek  glad  nie  bestaan  nie. 
Ek  kan  net  sê  wie  ek  is  deur  te  wys  op  die  twee  lewens- 
kettings  wat  met  my  vader  en  my  moeder  verenig  is,  en 
van  daardie  kettings  is  ek  die  volgende  skakel.  So  magte- 
loos  is  die  mens  om  in  sy  omgewing  en  in  die  tydsbestek 
van  sy  bestaan  te  verduidelik  wie  hy  is.  Selfs  sy  naam  is 
niksseggend,  want  baie  vóór  my  het  dit  gedra  en  na  my 
sal  nog  baie  dit  dra,  maar  by  elkeen  van  ons  wat  dié  naam 
dra,  is  die  vragie  wat  dit  dek  anders.  Ook  my  naam 
beteken  niks.  Het  dit  nou  soveel  betekenis  dat  my  peetoom 
weer  getroud  is  en  dat  my  troppie  skaap  saam  in  Oupa 
se  boedel  verdwyn  het?  Wie  sal  dit  ooit  weet  — want  dis 
onomstootlik  so  dat  my  peetoom  hertrou  het.  Wie  van  ons 
kan  die  geskiedenis  ongedaan  maak,  die  verlede  terug- 
dwing  in  die  toekoms  wat  nog  nie  gebore  was  nie?  Die 
mens  sit  vasgevang  in  die  geslagte,  in  die  tyd,  in  die 
geskiedenis. 

Vaagweg  word  ek  beuws  van  ’n  roering  langs  my.  My 
vrou  het,  oudergewoonte,  haar  handskoene  laat  val,  en 
nou  soek  sy  in  die  donker  by  ons  voete  langs  om  dit  te 
probeer  vind.  Loom  buk  ek  vooroor,  voel  met  uitgespreide 
vingers  oor  die  tapyt  heen,  besmeer  my  met  ’n  taai  sjokola 
wat  op  die  vloer  vasgetrap  is,  en  vererg  my  opnuut  aan  die 
slordigheid  van  ander.  Tog  vind  ek  naderhand  die  vermiste 
toebehoorsel,  en  as  ek  met  ’n  rooi  gesig  soos  die  bloed  op- 
gestoot  het,  orent  kom  gereed  met  ’n  snedige  opmerking  ten 
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koste  van  verlore  goedere,  merk  ek  dat  die  film  afgeloop  het 
en  dat  die  ganse  gehoor  op  die  been  is  om  huiswaarts  te 
keer.  Ons  sluit  by  die  gedrang  in  die  paadjies  aan,  som- 
mige  stilswyend  omdat  hulle  nog  half  aan  die  slaap  was, 
ander  opgewek  aan  die  gesels  asof  die  bioskoopgeleentheid 
vir  hulle  eintlik  beteken  omgang  met  mekaar  afgesien  van 
wat  op  die  doek  vertoon  word. 

Terug  in  die  buitelug  word  ons  omskreeu  deur  koerant- 
joggies  met  die  jongste  persberigte  oor  sportbotsings,  na- 
gekome  inligting  oor  die  bemanning  van  ons  suidpoolpos, 
spanning  tussen  Rusland  en  Amerika  oor  spioenasie  en 
ontwapening,  die  geslaagde  lansering  van  ’n  onderwaterse 
vuurpyl.  Bo-oor  ons  straal  ’n  vliegtuig  wat  heenvaar  na 
Europa,  en  in  die  koue  winterhemel  hang  die  sterretjies  een- 
een  in  die  grenslose  ruimte  wat  hulle  omsluit. 
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M.  STEYN  VAN  ROOYEN: 


EGIPTIESE  LEGENDE 

Die  VTOue  van  Egipte  het  hom  gevrees 
waar  hy  langs  die  oewers  van  die  Nyl 
met  horingskubbe  en  bonkig  oogbanke 
deur  die  vaal-bruin  slik  en  geil 
papiri  breek 

en  eUie  volmaan  was  dit  gewees 

as  ’n  swanger  vrou  haar  erdekruik 

borrelend  in  die  water  steek 

dan  het  hy  geweet  dat  hy  haar  ongebore 

kind  nog  een  nag  as  dit  volmaan  is, 

sou  wegsluk  in  sy  slymnat  buik. 

So  het  hy,  die  Nyl  se  monsterkrokodil, 

vir  baie  jare  die  vroue  van  die  land  laat  gil  — 

want  hulle  wat  op  ’n  Farao  se  bevel 

met  volmaan  en  in  volle  dragtigheid 

in  slaafse  onderdanigheid 

daar  water  skep  — net  hulle 

sou  in  weemoed  hul  dooie  kinders  tel. 

Dié  Earojo  en  die  monster  van  die  rivier 
het  so  hul  diaboliese  spel  gespeel 
waar  donker  skaduwees  die  maanlig  streel 
het  hy  met  bebloede  bek 
sy  fees  gevier. 

En  toe  het  eendag  ’n  beeldskone  vrou, 

’n  maagd  en  dogter  van  die  koningshuis 

in  verset  gekom  ^ en  gesweer  dat  sy 

die  bande  van  die  Farao  se  tirannie, 

sy  Nilotiese  spel  sou  breek  , 

om  die  dooie  kinders  van  haar  land  te  wreek. 

Een  nag  toe  die  maan  weer  vol  was, 

het  sy  tussen  papirus  en  riet  by 

die  Nyl  gaan  wag  <— 

in  die  stilte  van  die  onheilsnag 

het  die  monster  glibberig-vuil 

deur  die  riet  gebreek 

en  sy  kop  in  die  maanlig  uitgesteek. 

Die  maagd  het  toe  met  blink, 
rooiwarmyster  in  haar  hand 
die  krokodil  se  oë  uitgebrand 
en  saam  met  hom 
in  die  rivier  verdrink. 
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Daar  was  geen  vrees  meer 
hy  die  vroue  van  die  Nyl  — 
hulle  het  met  waterkruike 
by  die  rivier  gaan  sing, 
want  hul  kon  hul  kinders  weer 
met  veiligheid  in  die  wêreld  bring. 

Met  elke  volmaan 

het  hul  na  die  Nyl  gegaan 

en  gesien  hoe  die  dogter  van  die  koningshuis 
soos  ’n  godin  uit  die  rivier  opstaan  — 
en  dan  weer  ondergaan. 


DIE  BOORMAN 

Die  wilgermik  staan  regop  in  sy  hande 
en  hy  glo  dat  die  tak  net  liier  sal  breek, 
waar  dit  skielik  omkrul  na  die  waterwand  — 
Op  hierdíe  plek  sal  hy  die  boor  insteek. 

As  op  en  af  die  boorstamp  kadanseer, 
luister  hy  met  ervare  oor 
hoe  hy  die  diepte  ooplanseer, 
waar  hy  op  geloof  na  water  boor. 

Hy  hou  die  spieëltjie  teen  die  son, 
en  weerkaats  die  ligkol  in  die  boorgatkring  — 
hy  sien  die  blinkende  waterbron 
wat  fubelend  teen  die  kant  opspring. 

Snags  as  die  boorman  koorsig  droom 
en  die  boormasjien  in  sy  bloed  nog  woel, 
sien  hy  in  God  se  spieël  ’n  blinker  stroom 
wat  rustig  deur  sy  wese  spoel. 
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Z.  J.  PRETORIUS: 


Herfs,  die  Stroper 

Van  oudsher  af  was  die  herfsgety  by  uitstek  die  tydstip 
in  die  wenteling  van  die  natuurgebeure  wat  die  mens 
geplaas  het  voor  die  meedoënloosheid  van  die  afskeid: 
soos  die  blare  val  die  mensdom  ook  af  om  te  verdwyn  oor 
die  verre  gesigseinders  van  die  ewigheid.  Daarom  was  die 
herfstyd  by  die  digters  ook  bidtyd:  so  was  dit  ook  by  Van 
Wyk  Louw  in  sy  epogmakende  bundel  Die  Halwe  Kring. 
A1  het  hy  die  bundel  geopen  met  die  dapper  uitspraak  dat 
sy  hoër,  kouer  paaie  die  troos  en  die  gebed  sal  ontbeer, 
het  die  gebed  tog  een  van  die  sterkste  vormgewende  ele- 
mente  in  sy  versstruktuur  geword,  en  is  twee  uit  die  vier 
afdelings  uit  die  werk  gewy  aan  die  gebed:  één,  die 
gedagtes,  liedere  en  gebede  van  die  soldaat  (die  digter- 
primaat  met  sy  patos  van  die  afstand  teenoor  die  sg. 
„veles”)  en  die  tweede,  die  gebedsiklus  — Vier  Gebede  by 
Jaargetye  in  die  Boland  waarmee  die  bundel  afsluit.  Hierdie 
paradoksale  afwysing  van  die  gebed  en  tegelykertyd  aan- 
gryping  van  die  gebed  vorm  maar  een  van  die  aspekte  van 
die  sg.  irrassionalisme  wat  in  hierdie  bundel  so  opvallend 
tot  die  aandagtige  leser  spreek.  Daarom  kan  dit  sy  nut  hê 
om  in  ’n  noukeurige  ontleding  van  die  gebed  in  Vroegherfs 
te  kom  tot  ’n  meer  verantwoorde  uitspraak  oor  die 
geslaagdheid  al  dan  nie  van  Louw  se  aanwending  van  die 
geslote  bouvorm  van  die  sonet  om  sy  gebed  uit  te  sê. 
Trouens,  die  gebed,  om  vorm  te  vind,  sóék  na  ’n  geslote 
vorm:  “So  móét  julle  ook  dan  bid,”  sê  die  Skrif  by  wyse  van 
voorskrif. 


VROEGHERFS 

Die  jaar  word  ryp  in  goue  akkerblare, 
in  wingerd  wat  verbruin,  en  witter  lug 
wat  daglank  van  die  nuwe  wind  en  klare 
son  deurspoel  word;  elke  blom  word  vrug, 
tot  selfs  die  traagstes;  en  die  eerste  blare  val 
so  stilweg  in  die  rook-vaal  bos  en  laan, 
dat  die  takke  van  die  lang  populiere  al 
teen  elke  móre  witter  staan. 

O Heer,  laat  hierdie  dae  heilig  word: 

laat  alles  val  wat  pronk  en  sieraad  was 

en  enkel  jeug,  en  vér  was  van  die  pyn; 

laat  ryp  word,  Heer,  laat  U wind  waai,  laat  stort 

my  waan,  tot  al  die  hoogheid  eindelik  vas 

en  nakend  uit  my  teerder  jeug  verskyn. 
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Die  eerste  reël  van  die  sonnet  maak  die  leser  vertroud 
met  die  wêreld  van  die  gedig:  ons  word  gekonfronteer  met 
’n  proses  wat  in  sy  wese  ’n  wordingsproses  is;  dis  nog  nie 
voluit  herfs  nie,  dis  ’n  herfs-in-wording,  of  ’n  vroegherfs 
soos  die  titel  eksplikatief  te  kenne  gee.  Maar  in  die  eerste 
reël  kwalifiseer  die  digter  dadelik  die  wordingsproses  as 
’n  rypingsproses.  Hierdie  rypingsproses  soos  hier  voor- 
gestel,  is  ook  ’n  uitgebreide  proses:  die  ryping  vind  plaas 
oor  ’n  hele  linie  natuurgebeure,  d.w.s.  in  sy  verbreidheid 
dus  ekstensief  of  horisontaal.  Die  eerste  drie  reëls  gee  die 
proses  in  drieledige  verbreiding:  eerstens,  in  die  akker- 
blare  wat  ’n  goue  aanskyn  kry;  tweedens  in  die  wingerd- 
blare  wat  langsamerhand  verbruin  (die  voorvoegsel  ver- 
hef  hier  in  definitiewe  duratiewe  funksie) : en  derdens  in 
die  veranderende  lug  wat  die  heeldag  lank  deur  die  nuwe 
wind  en  klare  son  deurspoel  word.  Die  werkwoordjie 
“deurspoel”  aksentueer  hier  verder  die  horisontaliteit  van 
die  proses  — dit  voer  dit  in  die  verte  voort  deur  die  nuwe 
element  van  die  beweging  wat  dan  ook  duidelik  genoem 
word:  die  nuwe  wind.  Alles  hier  beweeg  dus  in  die  hori- 
sontale,  veral  soos  uitdruklik  gesê  word  in  deurspoel,  ’n 
spoel  in  die  ruimtes  van  die  lug  in.  A1  hierdie  horisontale 
elemente  word  deur  die  digter  sterk  visueel  beleef:  goue 
blare,  hruin  wingerde  en  klare  son.  Daarby  word  die  ryping 
van  die  jaar  aan  die  een  kant  en  die  ryping  van  die  blare 
aan  die  ander  kant  deur  die  gebruik  van  die  metafoor  heg 
en  onlosmaaklik,  nie  óp  mekaar  nie,  maar  ín  mekaar  betrek: 
die  jaar  word  ryp  in  goue  akkerblare. 

Die  digter  sien  hierdie  rypwordingsproses  hom  nie  alleen 
horisontaal  oor  die  natuurgebeure  voltrek  nie,  maar  ook 
vertikaal.  Dus  nie  alleen  ekstensief  nie,  maar  ook  intensief. 
Die  vertikale  voorstelling  word  uitdruklik  gegee  en  weer 
drieledig  nes  die  horisontale  hierbo:  eerstens  in  elke  blom 
wat  vrug  word;  tweedens  in  die  populiere  wat  regop  staan 
en  derdens  in  die  blare  wat  val  — ’n  vertikale  beweging  van 
bo  na  onder.  Maar  nes  in  die  geval  van  die  horisontale  word 
die  vertikale  beweging  ook  fyner,  noukeuriger  omskrjrf  of 
gekwalifiseer:  die  blomme  is  traag  in  hulle  rypword  tot 
vrug,  die  blare  val  so  stïlweg  en  die  populiere  staan~Z«wp. 
Hierdie  dinge  word  ook  sterk  visueel  beleef  en  mooi  ver- 
sterk  in  die  fyn-sinnelike  beeld:  die  rook-vaal  bos  en  laan. 
Rook-vaal  en  stilweg  hier  kort  op  mekaar  se  hakke  moet 
gesien  word  as  fyner  nuanseringe  van  die  sinsindruk,  na 
analogie  van  adjektiewe  soos  asvaal,  doodsbleek  ens.  En 
met  rook-vaal  en  stilweg  het  ons  meteen  daardie  opval- 
lende  kenmerk  van  die  herfs;  nl.  sy  uitwissing  van  grense, 
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sy  mistigheid,  sy  sfeervolle  vervaging  in  die  ruimte  — of 
soos  Keats  dit  vir  alle  tye  beleef  het  as  “mists  and  mellow 
fruitfulness”.  Om  saam  te  vat:  in  die  oktaaf  het  ons  dus  ’n 
fyn  samespel  van  horisontale  en  vertikale  elemente  binne 
die  wêreld  van  die  gedig.  Maar  as  ons  die  verloop  van  die 
oktaaf  noukeurig  lees,  sal  ons  vind  dat  die  horisontale 
beweging  dit  gaan  wen  op  die  vertikale:  dit  eindig  trouens 
met  die  oorheersende  beeld  van  die  lang  populiere  wat  elke 
ligte  móre  witter  staan  — dus  duideliker,  in  vertikale 
begrensing.  Die  verstrakking  gaan  dus  wen  op  die  ver- 
vaging.  Die  indruk  van  vertikaliteit  word  op  sy  uitdruk- 
likste  gegee  in  die  populiere  wat  staan  en  die  blare  wat  val. 
En  hierdie  staan  van  die  populiere  is  nie  ’n  staan-in-die- 
breedte  nie,  d.w.s.  nie  ’n  staan  óór  die  velde  nie,  nee,  dis 
’n  staan  in  die  hóógte,  en  die  staan  word  nog  versterk  deur 
die  voorstelling  dat  hul  al  vMter  (en  dus  opvallender) 
staan.  Hierdie  komparatief  vntter  in  reël  8 is  reeds  in  die 
vooruitsig  gestel  deur  die  konstruksie  “witter  lug”  in 
reël  2.  Letterlik  het  die  analogie  hier  van  die  klankwaardes 
betref  ook  horisontaal  vorentoe  gegolf  sodat  witter  staan 
terugspeel  op  vntter  lug.  Nie  slegs  in  hierdie  herhaling  van 
“witter”  speel  die  analogie  hom  uit  nie,  maar  ook  meer 
subtiel  in  die  herhaling  van  konstruksies  soos  “dag-lank” 
(reël  2),  “stil-weg”  (reël  6)  en  “rook-vaal”  (reël  8). 

Die  komparatief  vntter  veronderstel  dat  dinge  vergelyk 
word  na  mate  die  rypwordingsproses  hom  ekstensief  en 
intensief  voltrek:  wat  wit  is  word  witter.  En  dit  is  die 
gevolg  van  ’n  stropingsproses : die  lang  wit  stamme  word 
van  hulle  blare  gestroop:  die  blare  is  uiterlike  tooisel,  tyd- 
ruimtelik  met  die  takke  verbind,  en  as  hulle  weg  is,  staan 
die  stamme  van  die  populiere  daar,  skoner  en  witter  as 
tevore.i  ’n  Finale  vrug  dus  van  die  stropingsproses ; skoon, 
linieêr  binne  die  wêreld  van  die  gedig.  In  hierdie  voltooid- 
heid  vind  die  oktaaf  verstegnies  ook  sy  natuur-  like  en 
natuurlike  einde.  Hierdie  komparatief  “witter”  in  sy 
natuur-like  verband  en  samehang  met  alles  dusver  in  die 
oktaaf  gegee,  is  meteen  ook  die  heenwyser  na  wat  daar  in 
die  sekstet,  na  die  wending,  verder  voltrek  sal  word  in  ’n 
gees-telike  verband. 

Met  die  openingfrase  van  die  sekstet  is  ons  meteen  vanuit 
die  natuiu’-like  in  die  gees-telike  wêreld  verplaas:  daar 
word  dus  ’n  nuwe  dimensie  tot  die  wêreld  van  die  gedig 
toegevoeg.  Die  aanroeping  “O  Heer”  verplaas  ons  in  die 
sfeer  van  die  gebed.  Op  grond  hiervan  moet  ons  dus  verwag 
dat  alles  wat  vroeër  op  die  niveau  van  die  natuur-like  in 
die  oktaaf  gegee  is,  hier  in  die  sekstet  op  die  niveau  van 
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die  gees-telike  beklink  sal  word,  d.w.s  horisontaal  en  verti- 
kaal,  maar  veral  vertikaal  volgens  die  aanduidings  in  die 
slot  van  die  oktaaf.  En  dit  gebeur  inderdaad:  die  geleide- 
like  volgroeiing  na  wit-heid  en  suiwerheid  reeds  as  heen- 
wysing  in  die  oktaaf  aanwesig  (let  op  die  evolusie  van 
wit:  van  goud  na  hruin  na  rookvaál  na  lig  na  witter  . . . ) 
word  in  die  sekstet  voortgesit  en  vergeestelik,  veral  in  die 
woordjie  heilig.  Maar  die  heïlig,  nes  die  witter  vooraf,  is  nog 
nie  ’n  toestand  nie,  dis  ’n  wording  — eintlik  ’n  gebed  om 
heiligwording,  volkome  in  die  sfeer  van  die  Christelike 
kommimie.  Maar  die  heiligwording  is  hier  nie  betrokke  op 
de  mens  nie,  nes  die  natuurbeelding  in  die  oktaaf  ook  nie 
betrokke  was  op  die  mens  of  toeskouer  nie:  dit  is  eerder 
betrokke  op  die  tyd  waarin  die  proses  hom  afwikkel.  Dus: 
nie  die  mens  word  heilig  nie,  maar  “hierdie  dae”.  Tot 
hiertoe  het  die  mens  nog  nergens  sy  intrede  in  die  gedig 
gemaak  nie.  Nes  die  natuur-like  rypingsproses  hierbo  drie- 
ledig  bepaal  is,  word  die  heiligwording  op  parallelle  wyse 
ook  drieledig  na  sy  inhoud  uitgewerk.  Die  betekenisvolle 
dubbelpunt  na  reël  8 sê  eintlik  dat  die  heiligmaking  in  die 
daaropvolgende  drie  dinge  verbesonder  word.  Daar  moet 
naamlik  afgelê  word  eerstens,  alles  wat  pronk  en  sieraad 
was,  tweedens  alles  wat  enkel  jeug  en  derdens,  alles  wat 
ver  was  van  die  pyn.2  En  dis  nie  maar  net  ’n  aflegging  nie, 
dis  ’n  afval,  ’n  val  na  benede,  nes  die  blare  stilweg  na 
benede  geval  het.  Ook  hier  manifesteer  die  heiligwording 
hom  intensief,  d.w.s.  in  die  gemoed  (enkel  jeug,  ver  van 
die  pyn-toestande  wat  gesoek  word)  en  ekstensief  (vgl. 
pronk  en  sieraad  wat  gesien  word).  Dus  ook  in  die  heilig- 
wordingsproses  het  ons  te  doen  met  ’n  samespel  van  in-  en 
ekstensiewe  bindinge. 

Hier  in  die  sekstet  word  meteen  die  gebruik  van  die 
koppelwoordjie  en  betekenisvol.  ’n  Vlugtige  verkenning  van 
al  die  en-konstruksies  oor  die  liggaam  van  die  sonnet  heen 
bring  ’n  betekenisvolle  patroon  aan  die  lig:  in  reël  3 het 
ons  “nuwe  wind  en  klare  lug”,  in  reël  6 “bos  en  laan’;  in 
reël  10  “pronk  en  sieraad”.  In  al  hierdie  uitdrukkings  is 
daar  ’n  hegte  integrasie  tussen  die  samestellende  dele : wind 
en  son  hoort  bymekaar,  so  ook  hos  en  luan,  pronk  en  sieraad. 
Hierdie  dinge  is  op  mekaar  aangewese,  hulle  hoort  by 
mekaar  soos  vinkel  en  koljander.  Globaal  geneem  vorm  hulle 
’n  oortuigende  demonstrasie  van  die  hegte  integrasie  van 
die  struktuur  in  die  sonnet. 

In  die  eerste  tersine  van  die  sonnet  was  daar  die  strewe 
om  die  natuur-like  of  sinnelike  dinge  te  vergeestelik  in  die 
gebed;  in  die  tweede  tersine  word  die  proses  omgekeer: 
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hier  word  die  geestelike  weer  in  ternie  van  die  natuur-like 
ervaar,  en  die  versinneliking  laat  hom  ook  drieledig  vol- 
trek:  eerstens,  daar  moet  ryp  gemaak  word;  tweedens, 
daar  moet  laat  waai  word ; en  derdens,  daar  moet  laat  stort 
word.  Nes  hierbo  op  die  niveau  van  die  natuiu’-like,  waar 
eerstens  die  jaar  ryp  word,  tweedens  die  nuwe  wind  wat 
waai  en  derdens  die  blare  wat  val.  Wat  die  vergeesteliking 
betref:  die  ryping  is  universeel,  nie  lokaal  of  eksplisiet  op 
die  persoon  betrek  nie;  die  heilige  wind  waai  hier  as 
ekstensiewe  beweging  in  die  ruimte  en  kosmos  en  is  nie 
gelokaliseer  of  linieêr  nie.  Let  ook  op  hoe  doeltreffend  die 
waai  in  die  onbegrensde  ruimte  in  gereleveer  word  deur 
die  naasmekaarplasing  van  twee  klemtoppe:  laat  U wind 
wáai,  teenoor  die  reëlmatige  jambiese  klem  in  die  vooraf- 
gaande  en  daaropvolgende  reëls:  “laat  rýp  word  Héer”  en 
“laat  stórt  my  wáan”.  Deur  die  groter  adem  wat  waai  hier 
verkry,  word  die  universaliteit  van  die  waaibeweging  in 
die  hart  getref.^ 

Met  stort  is  ons  weer  by  die  vertikale  beweging,  soos 
vroeër  reeds  voorvoel  in  die  voorstelling  van  die  vál  in  die 
oktaaf.  En  meteens  is  daar  vir  my  ’n  diskrepansie  tussen 
die  voorstellinge  wat  hierdie  twee  verwante  woorde  akti- 
veer:  by  val  was  dit  ’n  trae,  stilweg  beweging  na  benede; 
by  stort  is  dit  ’n  drastiese  versnelling  van  beweging,  ’n 
stort  na  benede  wat  baie  reëel  is  en  hier  verbind  is  met  ’n 
nie-sintuiglike  voorwerp:  my  waan.  Verder,  anders  as  by 
die  algemene  ryp  word  en  die  universele  wind  wat  in  die 
ruimte  waai,  word  die  stort  onverwags  en  drasties  betrek 
op  die  persoon  van  die  digter  self:  laat  stort  my  waan.* 
Hier  vind  dus  onmiddellik  ’n  inkrimping  van  die  wêreld 
van  die  gedig  plaas  en  die  hele  vergeestelikingsproses  wat 
vroeër  in  die  ander  geledinge  van  die  gedig  geneig  het  in 
die  rigting  van  die  Universele,  na  Qod  self,  word  hier  omge- 
keer  en  op  die  persoon  van  die  digter  self  gerig:  daar  is 
m.a.w.  ’n  vernouing  van  die  horison.  Die  ek-voorstelling  wat 
met  “my  waan”  wederregtelik  sy  intrede  in  die  wêreld  van, 
die  gedig  gemaak  het,  word  in  die  laaste  twee  reëls  tot  sy 
uiterste  konsekwensie  gevoer  as  die  gedig  nie  meer  voren- 
toe,  na  die  moontlike  vrug  van  die  stropingsproses  kyk  nie, 
maar  nostalgies  terug,  die  verlede  en  die  ruimte  in:  na  die 
digter  se  teerder  jeug.  En  dis  hierdie  vlietende  terugkyk, 
net  vir  ’n  oomblik,  wat  die  moontlike  vrugte  van  die  ver- 
geesteliking  in  die  voorstelling  daarvan  aantas.  Die  digter 
verwys  na  teerder  jeug.  Teerder  impliseer  dus  ’n  kompara- 
tief  tussen  twee  bestaanswyses  wat  grade  van  teerheid  ver- 
toon:  die  jeug  wat  teerder  is  en  die  tweede  bestaanswyse- 
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in-wording  wat  as  vrug  van  die  heiligwording  daar  sal 
staan.  Maar  dié  kan,  volgens  die  gedig,  nie  teer  wees  nie, 
juis  vas  en  nakend.  Dus  moet  die  vergelyking  tussen  twee 
bestaanswyses  wat  ’n  gemeenskaplike  element  van  teerheid 
bevat  hier  afgewys  word.  Dan  word  met  teerder  jeug  seker 
maar  eintlik  tere  jeug  bedoel,  en  is  die  vorm  teerder  eerder 
te  verklaar  uit  die  suigende  analogiekragte  van  witter  hoër 
op  in  reëls  2 en  8.  En  as  daar  volgens  die  tweede  moontlike 
lesing  met  “teerder”  eintlik  maar  “baie  tere”  jeug  bedoel 
word,  bring  dit  weer  die  probleem  van  die  nostalgie  na 
vore:  teerder  veronderstel  emosionele  toegeneentheid  tot 
die  eerste  bestaanswyse,  maar  hy  bid  dan  juis  om  verlossing 
van  dié  jeug  en  waan. 

En  wat  is  die  uiteindelike  vrug  van  die  stropingsproses  ? 
Die  laaste  twee  reëls  gee  dit  duidelik:  hoogheid.  Dit  is 
vroeër  in  die  oktaaf  in  die  beeld  van  die  kale  stamme  van 
die  bome  wat  in  die  hoogte  al  witter  staan  reeds  tentatief 
voorvoel.  Maar  die  digter  is  nogal  veeleisend:  hy  verlang 
ál  die  hoogheid  (d.w.s.  eerder  ’n  ekstensiewe  as  ’n  inten- 
siewe  begrip).  En  die  modus  van  hierdie  hoogheid  se 
verskyning  is  die  twee  bywoorde:  vas  en  nakend.  Hier  het 
ons,  op  die  oog  af,  ’n  herhaling  van  die  geïntegreerde  en 
konstruksies  hoër  op  in  die  gedig  soos  in  “bos  en  laan”, 
“pronk  en  sieraad”  ens.  Maar  “vas  en  nakend”  is  hier  bloot 
toevallig  op  mekaar  aangewys  en  is  hulle  verwysingswaarde 
na  mekaar  wat  hulle  betekenis  betref,  baie  toevallig  en 
willekeurig.  Daarby  versterk  die  enjambement  tussen  reëls 
13  en  14  die  indruk  van  ’n  struktuurbreuk  tussen  vas  en 
nakend.  Daarom  mis  die  laaste  twee  reëls  daardie  magiese 
“'emotional  sequence”  wat  skynbare  teenstellinge  vir  ons 
aanneemlik  maak. 

Daarom  konkludeer  ons  dat  vanaf  die  moment  dat  die 
ek-voorstelling  die  wêreld  van  die  gedig  binnegesluip  het, 
die  gedig  as  gevolg  daarvan  in  sy  afloop  nie  ’n  hoogtepunt 
vertoon  nie,  maar  ’n  batos;  dat  die  slotreëls  heelwat  laer 
sing  as  die  res  van  die  mooi  sonnet.  Hier  in  die  slot  sing 
nie  meer  die  stem  van  die  intuïsie  wat  verbande  erváár  nie, 
maar  spreek  die  stem  van  die  verstand  wat  verbande 
kunstig  opbóú.  “Hoogte”  uit  “hoogheid”  is  nie  so  ’n  onaan- 
vaarbare  sprong  nie,  maar  die  innerlik  teenstrydige  “vas” 
en  “nakend”  (uit  die  staan  van  die  bome  en  die  val  van  die 
blare)  dui  onmiskenbaar  op  konstrúksie : dit  mis  die  inner- 
like  noodsaaklikheid  en  sekerheid  van  die  Midashand  van 
die  ware  poësie,  dit  verklink  tastend  en  onseker.  Die  dras- 
tiese  wegswenking  vanuit  die  universele  in  die  streng- 
persoonlike  is  in  die  grond  van  die  saak  die  verklaring  van 
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die  onbevredigende  slot  se  “erratic  touch  and  centrifugal 
strain”  (Lewis). 

1 Ook  Roy  Campbell  het  in  AUTUMN  die  skoonheid-onthullende 
„paragon  of  art”  gesien: 

I love  to  see,  when  leaves  depart, 
the  clear  anatomy  arrive, 

Winter,  the  paragon  of  art, 

that  kills  all  forms  of  life  and  feeling 

save  what  is  pure  and  will  survive.” 

2 Die  duidelik  etiese  waardering  van  die  pyn  is  hier,  vir  Louw,  opval- 
lend.  Elders  het  hy  pyn  en  lyding  op  nie-sedelike  grondslag 
waardeer,  soos  in  DIE  DIEPER  REG  en  by  die  Doper.  Die  duide- 
likste  in  ,,Ecce  Homo”  waar  die  Christus-lyding  nie  plaasvervangend 
maar  redelik,  as  middel  tot  herkenning  en  selfbegrip,  gebeeld  word. 
Ignatius  besef  dat  die  pyn  behoort  tot  die  grond  van  die  skepping 
self  en  nie  slegs  begeleidingverskynsel  van  die  lewe  is  nie:  maar 
reeds  hier  is  ’n  nadering  tot  die  Christelike  etiek  — dat  pyn  bestaan 
is  nodig,  sodat  rykheid  en  geduld  gebore  kan  word. 

3 Vgl.  Rilke  se  ooreenstemmende  beelde,  en  veral: 

Leg  deinem  Schatten  auf  die  Sonneuhren, 
und  auf  den  Fluren  lass  die  Winde  los. 

4 Totius,  uit  minder  egosentries-geaksentueerde  lewenshouding,  laat 
sy  grysaard  in  GEBED  nie  bid  om  verlossing  van  die  waan  nie, 
maar  om  vergewing  — die  waan  is  per  slot  van  sake  eindaankleef- 
sel  van  die  mens.  En  daarby  nie  die  onbestemde  waan  nie,  maar 
die  ,,domme  waan”  — 

Wil  my  nie  los,  nog  gadeslaan 
my  domme  waan. 
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ANDRÉ  ROUX 


BALLADE  VAN  DIE  STERWENDE  KAT 

Die  grou  asfalt  van  die  straat 

was  vroedvrou  die  nag  toe  ek  gebore  is. 

My  lewe  lank  het  ek  in  donker  agterplase 
tevergeefs  gesoek  na  liefde  en  ’n  maat, 
my  minnelied  snags  laat  styg  bo  die  stadsgerase. 

Nou  weet  ek  dis  verby,  dat  alles  verlore  is. 

Bubastis,  geliefde,  moet  my  nie  nou  verlaatJ 
Streel  my  uitgeteerde  rug  en  ek  sal  spin 
en  sing  van  verlatenes,  soos  ek,  snags  op  straal. 

Bubastis,  godin,  ’n  kat  wat  sterwe  kan  nog  bemin. 

TERDOODVEROORDEELDE 

Gabriël,  gevleuelde  boodskapper  van  God, 

is  u vanaand  in  die  donker  saam  met  hom,  hier  in  die  sel? 
Bring  u ’n  blye  boodskap,  of  is  u gestuur  om  hom  te  vertel 
van  die  galgdood  wat  móre  om  elfuur  op  hom  wag? 

Praat  met  hom,  vertel  hom  van  die  lot 
van  Adam  in  die  Paradys 

en  verf  voor  sy  sel  die  Kaïnsmerk,  of,  as  dit  kan_  die  Kruis. 
Dit  sal,  net  soos  sy  vel,  verbleik 

en  na  hom  sal  nog  ander  wagtend  deur  die  tralies  kyk. 

NEUROLOOG 

Sy  vemame  geneesheersak  lê  in  die  kamerhoek 

en  nes  ’n  hamerkop  wat  in  troebel  waters  na  platannas  soek 

pik,  pik  hy  met  sy  rubberhamer 

en  glo  opreg  hy  kan  uit  reaksies  van  reflekse  lees 

die  hiërogliewe  op  die  mummiedop  van  die  gees, 

hier  in  die  skemerdonker  van  die  siekekamer. 

OU  FILOSOOF  VAN  REMBRANDT 

Die  winterson  het  ’n  warm  weelde  oor  sy  armoed  uitgestrooi 
en  ook  ’n  spatsel  gou  op  haar  gegooi. 

Die  skilder  wou  dit  anders  hê,  dit  weet  ek  nou: 

Dis  sy  wat  in  die  brandpunt  bly,  die  vrou 
met  weggeskroeide  oë,  ’n  hoë  wang, 
en  sterk  hande  wat  die  vuurtang  klou. 

Yoel  hy,  soos  ek,  die  bang? 

Netnou  sal  sy  omswaai  en  met  haar  tang 
die  kool  slinger  na  hom,  die  arme  ou  filosoof. 

Verf  dood  die  doek.  die  ellendige  lig-  en  skaduspel 
van  twee,  vir  ewig  in  so  ’n  wrange  drama  saamgeknel! 
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STADSORREL 

Tamaai  valsgestemde  orrel 

met  asfaltpype  waarlangs  lawaaiverwekkers  korrel: 
toeters,  aflaatpypgesnork,  klank 
wat  opstyg,  driftig,  heeldag  lank. 
Verkeerskonstabel  blaas  sy  fluit. 

Remme  skeur  die  straat  en  een  sak  uit. 

Elke  dag  die  dol  gehaas 

van  Neurote  wat  na  nêrens  haas, 

totdat,  ja  tot  die  laaste  fluitjie  blaas. 

Ons  het  die  pype  toegesiop  met  hars. 

Ons  orrel  speel  die  dodemars  — 
metaaldeeltijes,  petroleumdamp  — 

Snags  lees  ek  by  die  lamp 
van  beskawings  uit  vervloë  jare 
wat  soos  swart  geroeste  koringare 
vermuf  het  van  meer  klank 
as  waartoe  die  mense-oor  uit  kan  rank. 

Maar  douvoordag  rys  ek  uit 
met  voëlgekletter  en  -gefluit, 
en  voel  ek  waarlik  vry 

tot  die  eerste  brommer  om  die  straathoek  ry- 
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ADRIAAN  SNYMAN: 


S i k I u s 

VOORJAAR 

Die  voorjaar  breek  soos  blinkivit  mores  leen 
die  ranttjierug,  en  beur  op  uit  die  kil 
grys  dae  van  die  kouetyd.  Nou  reën 
dit  nagte  lank  en  umar  die  bome  stil 
en  dun  buig  op  die  fiang,  sny  tweeskaaqyloeë 
blink  vore  in  die  fiarde  aarde  los  —■ 
soms  knal  n sweep,  die  klanke  kaats  die  fioë 
klowe  deur,  roep  trug  uit  elke  (tonker  bos. 

Hk  is  ’n  kind  en  ken  alleen  die  t)ly 

wit  vreugdes  van  my  eie  fiart;  ek  speeí 

bedags,  maar  saans  wanneer  die  vinke  in  die  vlei 

fioog  uit  die  wilkertoppe  stiller  kweel, 

dan  tioor  ek  nog,  terwyl  ek  ooplê  deur  die  laan, 

die  gladde  klip  wat  teen  'n  vinkfjors  slaan. 

SOMER 

Dat  soveel  somers  eers  tot  in  die  klein 

grys  fioltes  van  vergeleltieid  moes  keer, 

voordat  ek  deur  die  wording  en  die  kwyn 

van  al  die  songekelkle  dae  sou  kon  leer: 

somer  is  die  fiart  van  die  getye,  klare 

ryp  geworde  dinge  wat  tot  weelde  in 

die  vrug  uitgroei  en  vet  en  blink  die  are 

op  die  ryke  akkerlande  buig.  Diep  in 

my  fiet  ek  toe,  wyl  winde  uit  die  nootrle 

waai  en  blitse  kantel  uit  die  blonde 

borste  van  'n  wolk,  verlang  na  reën.  Cjeen  woonte 

ken  ’n  mooier  vreug  as  myne  toe  die  eerste  ronde 

korrels  van  die  somerreën  sy  vaal  verrfriet 

stilweg  teen  my  ruite  klop,  n ou-ou  lied  . . . 
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NAJAAR 

Hoe  stil  het  al  die  vreugde  nou  in  my 
geword,  hoe  ver  het  ek  van  alles  weggedwaal. 
dat  selfs  die  winde  van  die  herfsgety 
se  eindelose  vlam  my  in  moes  haal? 

O Heer,  ek  wou  uitskree  teen  hierdie  dae, 
teen  elke  bruin  verdroogde  blaar  wat  knak 
en  dralend  in  die  skemer  val  soos  vlae 
ou-goud  waar  die  populiere  digter  tak. 

Ek  het  die  aasvoëls  knaend  om  en  om 
ál  teen  die  oopte  van  die  lug  sien  maal; 
gewonder  waarvandaan  hul  paaie  kom, 
van  watter  hoë  lug:  dat  hul  dié  kaal 
brak  aarde  mooier  vind?  — of  het  hul  hoop 
om  hier  nog  iets  te  kry,  reeds  leeggeloop. 

WINTER 

Buite  lê  die  wêreld  soos  ’n  spierwit  skyf, 
deursigtig  van  die  trae  wasemdamp 
wat  bo  die  groen  pap  van  die  vleie  dryf; 
oor  alles  hang  ’n  kilte,  se  Ifs  die  kamp 
waarin  die  beeste  wei,  lê  styf,  die  watergat 
versteen  tot  harde  glas;  soms  as  ’n  kalf  vassteek 
en  skuwig  daaraan  lek  of  snuiwe  dan 
verskuif  die  hele  oppervlak  en  breek. 

My  siel  het  van  verrukking  oopgekelk, 
in  suiwer  blydskap  uitgelig  bo  hierdie  tam 
gebluste  vlees  van  sterwe  en  verwelk: 
stom  gesoek  na  dit  wat  in  my  are  vlam; 
Verskriklik  vér  het  skril  ’n  trein  se  fluit 
oor  duisend  koue  winters  heen  getuit. 
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ANDRÉ  DEMEDTS: 


Een  Jaar  Nederlandse  Letteren  in 
Noord  en  Zuid 

Eigenlijk  loopt  onze  kroniek  over  twee  jaarhelften,  van 
augustus  1959  tot  augustus  1960.  Hoewel  niet  in  orde  met 
de  burgerlijke  kalender,  is  die  indeling  volledig  ter  zake 
waar  het  om  een  terugblik  over  de  jongste  letterkundige 
bedrijvigheid  gaat.  Onze  uitgevers  beginnen  hun  nieuwe 
boeken  op  de  markt  te  brengen  als  met  het  najaar  de  lange 
avonden  en  het  slechte  weder  in  aantocht  zijn  en  houden 
als  de  zomer  nadert  daarmede  op.  Tijdens  de  maanden  juni, 
juli  en  augustus  zijn  ook  de  schouwburgen  gesloten  en 
komen  veel  tijdschriften  met  één,  ten  hoogste  twee  num- 
mers  uit. 

Een  nauwkeurig  en  objektief  overzicht  is  op  zichzelf  al 
een  hachelijke  onderneming,  die  nog  gevaarlijker  gaat 
lijken  als  men  weet  wat  een  ontzaglijke  omvang  onze 
boekenproduktie  gekregen  heeft.  Volgens  de  gegevens  die 
door  het  Nieuwsblad  voor  de  Boekhandel  verstrekt  werden, 
verschenen  in  1959  in  Nederland  alleen  8,588  titels,  tegen- 
over  7,818  in  1958  en  7,284  in  1957.  Vele  hiervan  werden 
tegelijk  door  een  Vlaamse  uitgever  in  België  verspreid.  Ook 
het  omgekeerde  gebeurt : dat  een  Vlaamse  onderneming  een 
werk  uitgeeft,  dat  in  Nederland  door  een  Nederlandse  firma 
aan  de  man  gebracht  wordt.  Als  men  rekening  houdt  met 
de  boeken  die  alleen  bij  een  Vlaamse  uitgever  uitgekomen 
zijn,  moet  het  aantal  verschillende  Nederlandse  titels  dat 
in  1959  in  Nederland  en  België  samen  verschenen  is  de 
10,000  overschrijden.  Voor  een  bevolking  van  ongeveer  17 
miljoen  Nederlandssprekenden  is  dat  een  hoog  cijfer,  als 
men  bedenkt  dat  de  Franse  boekenproduktie  in  hetzelfde 
jaar  voor  ± 45  miljoen  inwoners  12,032  titels  bedroeg. 

Opmerkelijk  zijn  sommige  deelgetallen,  die  nopens  de 
gerichtheid  in  de  belangstelling  van  ons  publiek  veel  kunneri 
leren.  Er  kwamen  in  1959  1,056  romans  en  novellenbundels 
en  870  jeugdboeken  uit.  Het  aandeel  van  de  vertaalde 
romans  (657)  lag  ruim  50%  hoger  dan  de  oorspronkelijk 
Nederlandse  (408),  en  onder  die  vertalingen  kwam  de 
Engels-Amerikaanse  letterkimde  zo  ver  vooraan  dat  er  uit 
die  literatuur  40  titels  meer  verschenen  dan  er  eigen  romans 
in  het  licht  gegeven  werden. 

Die  getallen  overtuigen  er  ons  van,  dat  er  op  de  Neder- 
lands-Vlaamse  boekenmarkt  ook  plaats  voor  Afrikaans 
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werk  moet  zijn.  Het  ontbreekt  noch  aan  belangstelling  noch 
aan  sympatie,  wel  aan  een  zekere  stroming  ten  gunste  van 
de  Afrikaanse  letterkunde,  die  door  een  degelijker  bekend- 
heid  zou  moeten  ontstaan.  Onze  intellektuelen  weten  wel 
iets  over  de  Afrikaanse  poëzie,  omdat  zij  in  het  middelbaar 
onderwijs  een  beknopte  kursus  in  de  Afrikaanse  literatuur 
gekregen  hebben,  die  hoofdzakelijk  aan  de  poëzie  is  gewijd, 
en  omdat  er  tamelijk  dikwijls  op  vergaderingen  en  in  de 
radio  Afrikaanse  gedichten  voorgedragen  worden.  Met  het 
Afrikaanse  verhalende  proza  is  het  daarentegen  veel  slech- 
ter  gesteld.  Als  in  onze  tien  voornaamste  bladen  en  tijd- 
schriften  de  nieuwe  Afrikaanse  romans  geregeld  konden 
besproken  worden,  zou  er  hier  langzaam  een  afzetgebied 
voor  de  oorspronkelijke  uitgaven  en  voor  vertalingen 
gevormd  worden.  Is  het  niet  mogelijk  dat  er  in  die  zin 
iets  wordt  gedaan? 

Waarschijnlijk  zouden  sommige  uitgevers  en  vertalers 
zich  weldra  in  Afrikaanse  literatuur  gaan  specialiseren, 
wat  nog  de  beste  waarborg  voor  een  zekere  verspreiding 
biedt.  Zo  is  sedert  1948  in  Duitsland,  door  de  onverpoosde 
bedrijvigheid  van  één  man,  Georg  Hermanowski,  die  te  Bad 
Godesberg  aan  het  hoofd  van  het  “Flámisches  Lektorat” 
staat,  zulkdanige  belangstelling  voor  de  Vlaamse  literatuur 
gegroeid,  dat  zij  wat  de  vertaalde  werken  aangaat,  na  het 
Engels-Amerikaans  en  het  Frans,  op  de  derde  plaats  komt. 
Hermanowski  alleen  heeft  in  twaalf  jaar  meer  dan  80 
Vlaamse  werken  vertaald  en  er  een  uitgever  voor  gevonden. 

Maar  keren  wij  terug  naar  ons  overzicht.  Een  schitte- 
rend  jaar,  in  de  zin  dat  er  verrassende  nieuwigheden  of 
uitzonderlijk  goed  werk  te  begroeten  vielen,  is  het  niet 
geweest.  Veeleer  lag  wat  aangeboden  werd  in  de  gewone 
middelmaat  en  lijn.  Nog  altijd  handhaaft  de  poëzie  zich 
op  een  merkwaardig  peil  en  dat  in  een  periode  dat  de  dicht- 
kunst  in  bijna  alle  kultuurlanden  in  achteruitgang  is.  Onder 
de  beste  nieuwe  uitgaven  rekenen  wij  vijf  verzenbundels, 
waarvan  er  vier  door  Nederlanders  en  één  door  een 
Vlaming  geschreven  werden.  Deze  laatste  is  Huhert  Van 
Herreweghen,  die  reeds  vroeger  aan  het  “Tydskrif  vir 
Letterkunde”  een  bijdrage  afgestaan  heeft.  In  zijne  jongste 
bundel  “Gedichten  II.  Brieven  uit  Portugál”  (1959)  heeft 
hij  voorlopig  zijn  schoonste  werk  geleverd.  Zijn  poëzie 
vertolkt  op  een  mannelijke,  meedogenloze  manier,  met  een 
sterk  persoonlijke  beeldspraak  en  bewogenheid,  het  een- 
zaamheidsbesef  van  de  gelovige,  die  zijn  aards  bestaan  niet 
als  een  zinloze,  maar  toch  zware  opdracht  ervaart. 

Verwant  met  die  tematiek  is  de  inhoud  van  “Tegengif” 
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(1959)  van  Victor  E.  Van  Vriesland,  waarin  hij  zonder 
hoop,  maar  stoïcijns  over  de  vergankelijkheid  aller  dingen 
en  die  onvervulbaarheid  van  ieder  droomverlangen  mi jmert : 
“Zie  mij:  vermoeid,  / Weifelend,  twijfelend,  niet  / Geloo- 
vend  en  vol  verdriet.  / Zoo  geschokt  en  ten  doode  bedroefd”. 
Van  de  speler  met  rijmen  en  ritmen  die  Pierre  Kemp  is, 
ontvingen  we  “Emeritaat”  (1959).  Het  volgend  jaar  wordt 
hij  vijfenzeventig.  Totnogtoe  is  hij  een  der  meest  fantas- 
tische  en  sprankelende  dichters  uit  onze  hedendaagse 
letterkunde  geweest,  boeiend  door  zijn  taalvondsten  en 
soms  ontroerend  door  een  oprecht  gevoel,  dat  vaak  met 
een  surrealistische  visie  op  de  werkelijkheid  samengaat. 
Nu  schijnt  met  de  ouderdom  de  onafwendbare  verstilling 
en  vermoeidheid  ingetreden. 

Vooralsnog  komt  die  terugebbing  van  de  levenskracht 
niet  voor  in  “Stenen  Tijdperk”  (1960)  van  Herman  Van 
den  Berg.  Hij  is  de  dichter,  die  meer  dan  40  jaar  geleden 
in  “Het  Getij”  het  ekspressionisme  in  Noord-Nederland 
heeft  ingevoerd.  In  zijn  jongste  werk  mocht  zijn  vitalis- 
tische  wereldbeschouwing  onaangetast  blijven.  Voor  hem 
bestaat  er  geen  scheiding  tussen  lichaam  en  ziel  en  dan 
ook  geen  dood,  die  een  vernietiging  is.  “Van  alles  is  iets 
over.”  Zijn  poëzie  bevat  een  belijdenis  van  trouw  aan  het 
leven  en  vertrouwen  in  Zijn  eenheid  en  eeuwige  kracht: 

“Ook  ik  verwacht 
en  hoor  de  wind  mindren, 
slaap  in  het  voorjaar  langs  de  rivier 
onder  donkere  kluiten 
waarin  het  hart  gist. 

Ook  ik  ben  als  gij 

ploeg  die  kinderen  opdelft, 

golf  om  doden  op  omhoog  te  heffen, 

sap  van  kruid  en  zon  om  levenden  mee  te  voeden. 

Als  gij  ben  ik  stem  die  zichzelf  vertelt 
met  het  bruisen  van  de  bergbeek, 
stem  die  wordt  als  de  uwe,  stem  van  zee, 
en  als  ik  spreek  van  mij 
spreek  ik  van  u”. 

Eindelijk  doet  het  ons  genoegen  de  aandacht  te  mogen 
vestigen  op  “Het  Huisgezin”  (1959)  van  Muus  Jacobse. 
Achter  deze  schuilnaam  verbergt  zich  Prof.  Dr.  K.  Heeroma, 
de  meest  vooraanstaande  onder  de  kalvinistische  lyrici  van 
heden.  De  titel  van  zijn  laatste  verzenbundel  verraadt  de 
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inhoud.  Ernstig  en  degelijk,  zonder  aanmatigend  of  zwaar- 
tillend  te  worden,  spreekt  hij  schijnbaar  gewoon  omdat  hij 
tegenover  alle  sensatiezoekerij  afwijzend  staat,  over  de  kon- 
krete  verhoudingen,  bepaald  door  de  afkomst  en  het  samen- 
leven,  die  de  mensen  aan  elkander  binden.  Als  veel  rumoe- 
riger  stemmen  voorgoed  verstomd  zijn,  zal  zijn  menselijk 
getuigenis,  door  zijn  evenwichtige  schoonheid  nog  zijn 
bemoedigend  karakter  behouden  hebben. 

Vermelden  we  in  verband  met  de  dichters  en  hun  werk 
nog  dat  de  belangrijke  C.  W.  van  der  Hoogh-Prijs  door  de 
Maatschappij  der  Nederlandse  Letterkunde  te  Leiden  aan 
de  Vlaamse  dichteres  Christine  D’haen  voor  haar  bundel 
“Gedichten” , geschreven  tussen  1946  en  1958,  werd  toe- 
gekend.  Voor  Christine  D’haen  is  het  leven  goed  en  schoon, 
door  alles  wat  het  aan  zintuiglijke  genieting  biedt.  Maar 
tegelijk  beseft  zij  dat  het  noodwendig  in  de  dood  uitmondt, 
zoals  de  dag  in  de  nacht  moet  overgaan.  Dat  einde  werpt 
zijn  weemoed  vooraf,  een  weemoed  die  het  aardse  geluk 
niet  wegneemt,  maar  het  integendeel  zijn  volle  weelde 
schenkt.  De  liefde  viert  zich  uit  in  de  dood;  de  dood  verleent 
de  liefde  diepte  en  drang  naar  vergeesteli jking : het  gehele 
lot  van  de  mens  grijpt  haar  aan. 

Met  de  Constantijn  Huygens  Prijs  werd  voor  zijn 
gezamenlijk  werk  dichter  Gerrit  Achterberg  onderscheiden. 
Hij  werd  in  1905  in  Gelderland  geboren  en  heeft  zijn  leven 
in  oostelijk  Nederland  doorgebracht.  In  zijn  poëzie,  die  in 
een  twintigtal  bundels  opgenomen  werd,  staat  hij  buiten 
het  tijdsgebeuren.  Eén  kernmotief  beheerst  zijn  kunst:  het 
streven  om  met  een  overleden  geliefde  één  te  worden.  Eén 
te  worden  door  een  scheppend  denken,  dat  alle  toevallige 
scheidingen  kan  overbruggen,  om  de  grondvorm  te  ontdek- 
ken  waarin  al  het  bestaande  te  verenigen  is.  Zo  werd 
Achterbergs  onvergetelijke  dode  hetzelfde  als  de  schoon- 
heid,  de  geest  der  dingen  en  God  voor  hem.  Zijn  poëzie  is, 
stylistisch  beschouwd,  traditioneel  geschreven.  Op  een 
eerste  gezicht  lijkt  ze  niet  moeilijk,  wel  stroef  en  enigszins 
nors.  Bij  een  aandachtiger  lezen,  ontdekt  men  haar  geslo- 
tenheid  en  begint  de  ontraadseling  van  ’s  dichters  wereld- 
beeld,  zo  eigen  en  persoonlijk,  dat  de  woorden  van  de 
dagelijkse  omgangstaal  met  een  ongewone  betekenis  geladen 
zijn.  Volgens  sommigen  is  Gerrit  Achterberg  na  Adriaan 
Roland  Holst  thans  de  grootste  onder  de  levende  Neder- 
landse  dichters. 

Overgaande  naar  de  roman,  past  het  vooraf  enige  woor- 
den  aan  de  nagedachtenis  van  vier  overledenen  te  wijden. 
Op  28  januari  1960  is  de  hoogbejaarde  Anna  Van  Gogh 
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Kaulbach  de  eeuwigheid  ingegaan.  Zij  schreef  een  groot 
aantal  romans  en  novellen,  eerste  naturalistisch  en  later 
meer  realistisch,  over  sociale  misstanden,  de  problemen 
van  de  gehuwde  vrouw  en  de  rijpere  jeugd.  Op  1 april  ont- 
viel  ons  Piet  Bakker,  die  met  zijn  “Ciske  de  Rat”-trilogie 
de  meest  gelezen  Nederlandse  auteur  uit  zijn  tijd  geweest 
is.  Enige  weken  later,  en  wel  op  31  mei,  stierf  Willem 
Elsschot.  Hij  was  in  1882  geboren,  leidde  lange  tijd  een 
publiciteitszaak  en  schreef  behalve  een  bundel  “Verzen  van 
Vroeger”  een  tiental  veelal  korte  romans  of  novellen,  waarin 
hij  zakelijk,  met  veel  ironie  en  sarkasme,  de  geldzucht  en 
huichelachtige  onbetrouwbaarheid  van  de  enen  tegen  de 
stille,  bijna  hulpeloze  rechtschapenheid  der  anderen  stelt. 
Men  had  hem  tegelijk  de  meest  cynische  en  aandoenlijkste 
onder  onze  romanciers  kunnen  heten.  Daags  na  zijn  dood 
werd  zijn  werk  met  de  Belgische  Driejaarlijkse  Staatsprijs 
voor  het  proza  bekroond.  Op  13  juli  j.l.  eindelijk  overleed 
amper  vijfenvijftig  jaar  oud  Anna  Blaman.  Veel  heeft  zij 
niet  geschreven,  maar  haar  romans  zoals  “Eenzaam  Avon- 
tuur^’  (1948),  “De  Kruisvaarder’’  (1950),  en  “Op  Leven  en 
Dood”  (1954)  behoren  tot  het  beste  wat  op  het  gebied  van  de 
psycho-analytische  verhaalkunst  in  het  Nederlands  voor- 
handen  is.  Haar  werk  beschrijft  de  onoplosbare  verlaten- 
heid  van  de  mens  die,  anders  dan  anderen,  geen  aansluiting 
bij  de  gemeenschap  vindt.  In  haar  laatste  boeken  was  er 
een  straaltje  licht  gekomen,  gesproten  uit  het  vermoeden 
dat  er  in  de  berusting  een  uiting  van  eigen  kracht  kon 
schuilen,  die  reden  tot  vertrouwen  gaf.  Deze  mogelijkheid 
om  zijn  eigen  licht  op  het  donker  te  winnen,  was  de  enige 
troost  die  zij  op  het  leven  had  kunnen  bevechten. 

Onder  de  vooraanstaande  Nederlandse  romanciers,  is 
Simon  Vestdijk  ongetwijfeld  de  vruchtbaarste.  Van  1932 
tot  heden  heeft  hij  zulk  een  groot  aantal  verhalen,  ook 
gedichten  en  studies  geschreven,  dat  men  aan  een  behek- 
sende  scheppingsdrang  moet  geloven.  In  één  jaar  (1956) 
zijn  eens  zes  boeken  van  zijn  hand  verschenen.  Thans  heeft 
hij  in  “De  laatste  Kans”  (1960)  zijn  achtdelige  cyclus  over 
Anton  Wachter  afgesloten.  Het  eerste  deel  ervan,  “Terug 
tot  Ina  Damman”,  kwam  in  1934  van  de  pers.  Anton 
Wachter  is  een  man  die  niet  buiten  zichzelf  kan  treden  en 
daardoor,  omdat  hij  te  veel  intellekt  heeft,  tot  eeuwige 
eenzaamheid  veroordeeld  is.  De  kleinen  van  geest  kunnen 
in  de  voldoening  van  lust  en  hartstocht  hun  geluk  vinden; 
de  groten  blijven  onbevredigd,  zolang  ze  zich  niet  in 
dienst  van  een  idee  kunnen  stellen.  Wachter  zoekt  het  in 
de  seksualiteit,  tot  hij  op  zekere  dag  kennis  maakt  met  een 
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studente,  die  door  haar  afkomst  en  opvoeding  een  andere 
standing  heeft  dan  de  meisjes  met  wie  hij  tot  dan  toe  aan- 
gespannen  had.  Maar  de  studente  wijst  hem  om  begrijpe- 
lijke  redenen  af  en  zo  vervluchtigt  zijn  laatste  kans  op  een 
zinrijk  bestaan.  Vestdijk  is  te  cerebraal  om  een  aangenaam 
schrijver  te  mogen  heten,  maar  hij  bezit  taalvaardigheid 
en  temperament  als  weinigen. 

Niet  minder  intellektueel,  ofschoon  iets  warmer  van 
toon,  zijn  de  verhalen  die  F.  Bordevnjk  in  "De  Zigeuners’’ 
(1959)  gepubliceerd  heeft.  Opmerkelijk  ervoor  is  de  mys- 
terieuze  inhoud,  waaruit  een  zekere  belangstelling  voor 
okkulte  verschijnselen  spreekt.  Als  stylist  is  ook  Bordewijk 
veelal  droog  en  nuchter,  wat  ons  eens  heeft  doen  schrijven 
dat  hij  een  “ingenieur  in  de  literatuur”  zou  mogen  heten. 

Die  uiterst  verstandelijke  zakelijkheid  treffen  wij  veel 
minder  bij  de  Vlamingen,  zelfs  bij  Marnix  Gijsen,  de  meest 
Hollandse  onder  hen  aan.  Van  hem  lazen  wij  “Lucinda  en 
de  LotoseteF’  (1959).  Uit  de  Odusseia  van  Homeros  weten 
wij  dat  de  Lotoseters  een  volksstam  waren  in  het  bezit  van 
een  lotosvrucht,  die  vergetelheid  van  zijn  verleden  schonk 
aan  wie  ervan  at.  De  hoofdpersoon  uit  Gijsens  jongste 
roman  is  een  Belgisch  classicus,  die  tijdens  de  oorlog  vrouw 
en  kind  in  een  kamp  verloren  heeft.  Hun  dood  voelt  hij 
bijna  als  een  bevrijding  aan.  Hij  vertrekt  naar  de  Verenig- 
de  Staten,  waar  hij  Lucinda  leert  kennen.  Zij  besluiten  in 
het  huwelijk  te  treden,  wat  evenwel  de  zelfmoord  van  haar 
jaloerse  tweelingbroeder  tot  gevolg  heeft.  Nu  voltrekt  zich 
in  de  classicus  een  soort  katharsis,  die  hem  toelaat  zich  in 
volledige  overgave  aan  Lucinda  en  het  Amerikaanse  leven 
te  hechten,  wat  met  een  spoorloos  vergeten  van  zijn  vroeger 
bestaan  en  van  zijn  vaderland  samengaat.  In  de  grond  zijn 
Gijsens  romans  zeer  knappe  essay’s,  waarin  het  anek- 
dotische  gedeelte  slechts  konkretisering  van  zijn  cynische 
wereldbeschouwing  is.  Vandaar  de  vele  innerlijke  alleen- 
spraken  en  dialogen,  die  naar  de  trant  van  de  oude  Grieken 
zijn  opgevat.  Waar  de  lotoseters  hun  vroeger  leven  ver- 
geten  hadden,  blijft  Gijsen  er  nog  aan  vast  door  de  hoog- 
hartige  minachting  waarmede  hij  de  waarden  die  zijn  jeugd 
bezield  hebben  van  zich  afstoot.  Hij  is  een  klare  en  moe- 
dige  geest,  maar  nog  altijd  eenzijdig  rationalistisch,  om 
niet  te  hoeven  toegeven  dat,  zoals  het  vorige  jaar  bij  zijn 
optreden  voor  de  Leuvense  studenten  bleek,  zijn  hart  hem 
anders  te  machtig  zou  worden.  Dat  hart  is  nog  niet  zo  los 
van  een  verleden,  met  alles  wat  dat  insloot,  dat  het  als 
Odusseus  van  Ithaka  mocht  onwetend  worden. 

Een  geheel  andere  wereld  wordt  in  “De  ongelooflijke 
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Avonturen  van  Tilman  Armenaas^’  (1960)  van  Gerard 
Walschap  uitgebeeld.  In  dit  verhaal  heeft  de  schrijver  de 
twee  hoofdmotieven  die  wij  uit  zijn  vroeger  werk  kennen 
verenigd:  de  atmosfeer  van  het  Brabantse  buitendorp  met 
de  pikareske  avontuurlijkheid  van  een  exotisch  gegeven. 
Tilman  Armenaas  is  een  Vlaamse  knaap,  die  12  jaar  oud 
met  een  Aziatische  prins  de  wereld  intrekt,  in  het  land  van 
die  prins  ontzettend  veel  goed  verricht,  zodat  hij  daar 
hofmaarschalk  wordt,  maar  tussenin  eens  naar  Vlaanderen 
ferugkeert,  waar  hij  eveneens  allerlei  misstanden  opklaart 
en  mensen  gelukkig  maakt.  Een  doortastende  “mens  van 
goeden  wil”  dus,  die  treffend  en  vooral  kleurig  de  mening 
van  Walschap  illustreert,  dat  alles  met  welwillendheid  in 
orde  kan  komen,  als  er  zich  maar  iemand  met  talent  mee 
bemoeit.  Die  optimistische  kijk  op  de  dingen  steunt  op  een 
blind  geloof  op  de  evolutie,  waarvan  de  auteur  verwacht 
dat  zij  het  heden,  met  de  godsdiensten  en  zeden  van  deze 
tijd,  tot  een  afgesloten  verleden  zal  maken.  Hoewel  wij 
het  niet  als  zijn  schoonste  werk  beschouwen,  is  “De 
ongelooflijke  Avonturen  van  Tilman  Armenaas”  toch  ken- 
schetsend  voor  Walschaps  wereldbeschouwing  en  meester- 
lijke  verhaaltechniek. 

Vestdijk,  Bordewijk,  Gijsen,  Walschap,  zijn  zestigers 
geworden.  Bij  de  generatie  die  hen  onmiddellijk  opvolgt, 
is  de  letterkundige  oogst  minder  overvloedig  en  belangrijk 
geweest.  Er  verschenen  nieuwe  romans  van  Jan  de  Hartog 
(“De  Kustenaar’^  1959),  M.  Revis  (^‘ Spoorzoekers”  1959) 
en  Piet  Van  Aken  (“De  Nikkers”,  1959),  die  tegenover 
hun  vroeger  werk  geen  vooruitgang  betekenen.  Daaren- 
tegen  past  het  wel  meer  aandacht  te  wijden  aan  “De  Neus- 
vleugel  der  Muze’^  (1959)  van  Johan  Daisne,  “Fraude” 
(1960)  door  Rogier  van  Aerde  en  “Cider  voor  arme  Mensen” 
(1960)  door  Hella  S.  Haasse. 

Geschreven  in  de  milde  toonaard  die  hem  eigen  is,  ver- 
haalt  Daisne  in  “De  Neusvleugel  der  Muze”  de  belevenissen 
van  een  filmkritikus  (die  hijzelf  is)  op  drie  internationale 
festivals,  in  Vlaanderen,  Tschjecho-SIovakije  en  Rusland. 
Dat  gegeven  schenkt  hem  de  gelegenheid  om  over  de  kunst, 
de  mens  en  zijn  omwereld,  zaken  te  zeggen  die  door  hun 
algemeen  geldende  wijze  en  toch  frisse  menselijkheid  in 
het  geheugen  geprent  blijven.  “Fraude”  van  Van  Aerde  is 
vooral  merkwaardig  om  de  figuur  van  de  bankier  Karel 
van  Weerd,  die  als  een  symbool  van  veel  ontwrichte,  in  de 
grond  door  hun  aandrangen  en  niet  door  een  overtuiging 
geleide  mensen  van  deze  tijd  mag  doorgaan.  Om  zijn  bank 
te  kunnen  redden,  is  hij  verplicht  voortdurend  te  knoeien. 
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Maar  hij  knoeit  niet  alleen  in  zaken;  hij  doet  het  ook  in 
zijn  gehele  leven,  met  het  gevolg  dat  hij  eindelijk  aan- 
gehouden  wordt  en  meteen  totaal  mislukt,  van  alle  schijn 
en  leugens  beroofd,  zich  zo  eenzaam  en  vernietigd  voelt 
als  het  maar  mogelijk  is.  Onze  lezers  begrijpen  de  wekroep 
die  achter  de  geschiedenis  weerklinkt:  het  geluk  is  slechts 
mogelijk  als  het  op  eerlijkheid  en  de  eerlijkheid  als  ze  op 
een  zedelijk  geleide  wil  gegrondvest  wordt.  Hella  S.  Haasse 
won  tijdens  het  voorbije  winterseizoen  de  Internationale 
Atlantische  Prijs  met  haar  roman  “De  Ingewijden”,  die  in 
1957  uitkwam.  Thans  schonk  zij  ons  “Cider  voor  arme 
mensen”,  het  relaas  van  een  reis  door  Frankrijk  van  een 
gehuwd  man  met  een  verloofd  meisje,  relaas  dat  merk- 
waardig  mag  heten,  omdat  het  zo  treffend  alle  kwaliteiten 
en  gebreken  van  de  hedendaagse  Hollandse  roman,  die 
cerebraal  en  sterk  psychologisch  is  in  het  licht  stelt. 

Een  overgang  naar  het  werk  van  de  jongste  generatie 
wordt  gevormd  door  ‘^Taal  noch  Teken”  (1960)  door  Willem 
G.  Van  Maanen.  De  betekenis  van  dit  verhaal  ligt  vooral 
in  het  meesterlijk  vermogen  van  de  auteur  om  met  vage 
aanduidingen  een  wereld  met  eigen  gebeurtenissen  en  toe- 
standen  te  suggereren.  Zo  zet  hij  de  verbeelding  van  de 
lezer  aan  het  werk  en  schept  een  atmosfeer,  waarvan  een 
beklemmende  ofschoon  niet  redelijk  verantwoorde  angst 
uitgaat.  De  hoofdpersoon  uit  “Taal  noch  Teken”  is  een 
toneelschrijver,  die  zijn  roem  overleefd  heeft  en  nu,  door 
een  slepende  zíekte  aangetast,  op  zijn  einde  wacht.  Zijn 
dochter  vraagt  een  gewezen  acteur  haar  vader  nogeens  te 
komen  opzoeken,  om  zijn  kunstenaarstrots  weer  te  doen 
opleven.  Die  speler  voert  daartoe  een  bedrijf  uit  het  werk 
van  de  zieke  op,  dat  met  de  huidige  toestand  van  deze 
laatste  een  sprekende  gelijkenis  vertoont.  Maar  de  schrijver 
wordt  daardoor  zodanig  getroffen,  dat  hij  een  der  spelers 
doodt.  Hij  wordt  aangehouden  en  schijnt  in  de  gevangenis 
zelfmoord  te  plegen.  Van  een  heel  andere  aard  is  natuurlijk 
de  bundel  essay’s  die  Prof.  Dr.  A.  Westerlinck  onder  de 
titel  “Wandelen  al  Peinzend”  aan  de  problematiek  van  de 
Vlaamse  Beweging  en  de  hedendaagse  romanletterkunde 
heeft  gewijd.  (Een  fragment  uit  deze  beschouwingen  is  in 
het  “Tydskrif  vir  Letterkunde”  verschenen). 

Onder  de  jongeren  eindelijk  komen  vier  schrijvers  voor, 
die  zich  tijdens  het  verlopen  jaar  bijzonder  verdienstelijk 
gemaakt  hebben.  Dat  is  in  de  eerste  plaats  Ward  Ruyslinck 
met  zijn  novellenbundel  “De  Madonna  met  de  Buil  (1959). 
Wij  zouden  hem  als  een  realist  kunnen  beschouwen,  maar 
zijn  realisme  is  niet  tot  een  beschrijving  van  uiterlijkheden 
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beperkt.  Wat  zintuiglijk  waarneembaar  wordt,  blijkt  voor 
hem  een  teken  waardoor  andere,  groter,  belangrijker 
werkelijkheden  aan  het  licht  kunnen  treden.  Hij  is  boven- 
dien  een  wijs  mensenkenner  en  vooral  nog  een  stylist  die 
over  een  benijdenswaardige  taalvaardigheid  beschikt.  Hem 
lezend  hebben  wij  aan  een  verwantschap  met  Boll,  Buzzati 
en  Stolpe  gedacht. 

Nuchterder  op  de  dingen  ingesteld  is  L.  B.  Carlier,  die 
met  zijn  vierde  roman  ‘‘Piraten”  (1960)  zijn  gezond  en 
overtuigend  talent  heeft  bewezen.  Zelf  als  loods  vertrouwd 
met  de  zee,  handelt  hij  steeds  over  de  avonturen  van  zee- 
vaarders,  die  in  strijd  met  de  natuur  en  vijandige  mense- 
lijke  machten  moeilijke  opdrachten  vervullen.  Men  zou  in 
hem  een  verlate  aanhanger  van  de  Nieuwe  Zakelijkheid 
kunnen  zien,  was  het  niet  dat  er  in  zijn  werk  ook  een 
lyrisch  element  voorkomt,  dat,  als  een  bloemerank  tegen 
een  moderne  huisgevel,  aan  het  doelmatige  de  schoonheid 
van  de  poëzie  toevoegt.  Sterk  lyrisch  en  toch  niet  zodanig 
dat  het  een  euvel  wordt,  is  “Verloren  Zomerdag’’  (1959) 
van  Lia  Timmermans.  Met  dit  tedere  en  ontroerende  boek, 
heeft  de  dochter  van  Felix  Timmerrnans  de  grote  naam  die 
zij  draagt  eer  aangedaan.  Het  gegeven  lijkt  zo  eenvoudig 
als  het  maar  kan:  een  meisje  van  vijftien  jaar  schenkt 
voor  de  eerste  maal  haar  hart  weg  aan  een  man,  die  het 
niet  eens  beseft,  te  meer  daar  er  andere  vrouwen  zijn 
tegenover  wie  hij  liefde  huichelt,  om  ze  achteraf  met  een 
verwoest  geluk  achter  te  laten.  Een  ervan  pleegt  zelfmoord, 
een  andere  vlucht  weg  van  het  dorp  waar  ze  veel  jaren 
gewoond  heeft  en  het  meisje,  heldin  van  het  verhaal, 
begrijpt  dat  er  voor  haar  iets  voorgoed  verloren  gegaan 
is,  de  lieve  droom  namelijk  die  zij  over  het  leven  en  de 
mens  gekoesterd  had. 

In  de  jongste  jaren  zijn  wij  getuige  van  een  verheugende 
herleving  op  toneelgebied.  De  schouwburgen  in  Noord  en 
Zuid  brengen  meer  stukken  van  Nederlandse  auteurs  voor 
het  voetlicht,  inzonderheid  dan  van  jongeren,  wie  het  zeker 
niet  aan  bekwaamheid  ontbreekt.  Alleen  zijn  zij  soms  het 
slachtoffer  van  vreemde  invloeden,  die  zij  nog  niet  volledig 
overwonnen  hebben  en  offeren  zij  doorgaans  te  veel  aan 
het  eksperiment,  om  het,  althans  naar  buiten  beschouwd, 
eens  anders  dan  hun  voorgangers  te  doen.  Toch  worden 
zij,  zoals  Eysselinck,  Van  Hoeck  en  Claus,  ook  in  het  bui- 
tenland  gespeeld,  hoewel  “Een  Bruid  in  de  Morgen”  van 
laatstgenoemde  te  New  York  allesbehalve  gunstig  werd 
onthaald. 

Het  naturalisme  van  Claus  schijnt  school  te  maken,  zoals 
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op  grond  van  “De  Zwanen  van  de  Theems^^  (1959)  van 
Cees  Noteboom  vermoed  mag  worden.  Onder  de  weinige 
spelen  die  in  boekvorm  verkrijgbaar  zijn,  heeft  dit  drama 
de  meeste  goed-  of  afkeuring  gaande  gemaakt.  Het  wordt 
door  drie  personen  gedragen:  Huydecooper,  een  stokoude 
sergeant-majoor,  die  zich  voor  kolonel  uitgeeft;  Anna  zijn 
vereenzaamde  nicht,  die  bij  hem  inwoont,  en  tenslotte 
Harry  van  der  Meer,  die  in  de  villa  van  Huydecooper  een 
kamer  gehuurd  heeft  en  zich  aan  Anna  vergrijpt,  waarop 
hij  door  de  sergeant-majoor  doodgestoken  wordt.  Men 
waant  zich  naar  de  tijd  van  Strindbergs  “Freule  Julie”  en 
“De  Vader”  teruggevoerd. 

Zo  stelt  men  vast  dat  de  kunstbeweging  steeds  in  cirkel- 
vorm  verder  gaat,  zodat  zij  een  bestendige  herhaling  blijkt. 
De  motieven  keren  terug  en  slechts  enige  levenshoudingen 
zijn  mogelijk;  verschillend  is  echter  de  atmosfeer  van  de 
tijd  en  het  waarmerk  der  scheppende  persoonlikheid.  Ten- 
slotte  komt  het  op  de  oorspronklijkheid,  de  goede  smaak 
en  de  taalkennis,  op  het  vermogen  tot  inbeelden  en  ver- 
beelden,  van  de  scheppende  persoonlijkheid  aan. 


44 


JAN  COHTZEE 


FLAMINK  BY  SMELLY  CREEK 

jlamink 

jy  staan  mel  jou  slertkant  teen  die  lug 
waar  jy  soms  in  grasievolle  vlug 
sweef  deur  die  blou  domeine 
van  die  ongetemde  wind 
en  dans  op  dun  rooi  steltjies 
die  riel  van  ’n  henoude  kind 

die  afkopslang  hang  uit  jou  bors 
’n  dermlike  wit  gepluimde  wors 
wat  lei  na  die  bodemlose  put 
waar  lionger  in  ’n  slymvlies 
saamgebondel  sit 

hy  dwing  jou  af 
af  na  die  slymerige  draf 
van  fabrikaat  en  fabrikant 
jlamink 

dat  jy  so  hier  met  jou  kop 
in  hierdie  stink 
sotlik  vir  kos 
heen  en  weer  rinkink 

flamink 

met  jou  stertkanl  teen  die  lug 

hier  is  jou  skoonheid 

niks  meer  as  ’n  klakkelose  klug. 

myne  is  korter  as  jou  wit  dermlike  nek 

maar  dit  lei  na  dieselfde  ajskuwelike  plek 

SWART  EN  WIT 

laat  in  my 

die  woede  teen  die  smart 
dat  ek  die  pyn 

self  oop  kan  skeur 
en  elke  bitler  droesem 
uit  sy  hart 
als  op  kan  suig 

en  ook  nog  meer  begeer 
dai  ook  die  heluút  vlam 
van  ganse  vreug 
my  siel 

met  juiging  kan  verleer 
dat  ek  nooit  vaal 
gaan  lê  en  sê 
dit  is  U wil  o / leer 


Letterkund*  4 
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PAASGEBED 

(by  randse  paasskou) 

o die  groen  hlaar 
o die  groen  blaar 
die  blink  staal  bloed 
in  die  asfaltaar 
kom  kyk  ons  god 
dis  klaar 
dis  klaar 

o die  groen  blaar 

STADSMIS 

soms  sif  skoonheid 
stil  uit  tydloosheid 
in  tyd  se  donker  nis 
om  voor  die  son 
oor  kerk  bank  tronk 
te  tas 

krimp  dan  ineen 
en  ween 
koue  dou 
aan  roetswart 
bloekomblare 
treinspoor  en 
fabriekspilare 

’KS  TIK 

swa 

rt 

lê  di 

kimmy 
’ks  tik 
innie 
pik 
slik 

die  dong 
kr  vler 
kr  oer 
die  pik 
skr 

ik 

loer 
opblo 
ke  ys 
krul 
stu 

ke  vleis 
die  pik 
se  ys 
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ABEL  COETZEE; 


Stem  van  die  Gewete  in  die 
Afrik  aanse  Romankuns 

Elke  denkende  mens  wat  die  massa  boekeproduksie  in 
Afrikaans  gadeslaan,  kan  nie  anders  as  om  te  vra:  Hoeveel 
daarvan  het  maar  enigsins  ’n  mate  van  blywende  waarde? 
Ons  maak  ’n  steekproef.  Die  jongste  volledige  gegewens 
tot  my  beskikking  dek  die  jaar  1957.  Toe  is  daar  149  romans 
in  Afrikaans  gepubliseer,  en  718  kortverhale  en  74  vervolg- 
verhale  in  tydskrifte.  Hoeveel  daarvan  het  ons  na  bietjie 
meer  as  twee  jaar,  nog  bygebly?  Ek  noem  die  blywende 
deel:  Dakkamer  en  Agterplaas  deur  Rabie,  Kwartet  deur 
M.E.R.  en  ander,  Gonnakolk  deur  Mikro,  Die  Koms  van  die 
Komeet  deur  Anna  Louw,  Die  Man  van  Cirene  deur  Frans 
Venter,  en  Swartwitpens  deur  Vermaas. 

In  September  1959  wy  Alan  Paton,  as  bydrae  tot  die  sg. 
Wonder  van  Afrikaans  en  as  waardebepaling,  sy  aandag 
aan  die  Afrikaanse  romankuns.  Hy  begin  met  ’n  stelling: 
Engelssprekende  letterkundige  kringe  in  Suid-Afrika  glo 
dat  die  Afrikaanse  roman  in  verval  is  (English  Studies  in 
Africa,  11/2,  Sept.  1959,  bl.  159-166).  Onomwonde  en  son- 
der  ’n  woord  van  verklaring  neem  hy  aan  dat  hierdie  ver- 
onderstelling  juis  is,  en  omdat  dit  juis  is,  dien  dit  as  sy 
uitgangspunt  vir  sy  bydrae  tot  die  taalfees,  waarin  hy  ’n 
verklaring  probeer  vind  vir  wat  hy  so  arbitrêr  vasgestel  het. 

Eers  gee  hy  toe  dat  die  verval  nie  aan  die  taalmedium 
gewyt  kan  word  nie,  daarvoor  is  Afrikaans  te  lewens- 
kragtig.  Dan,  na  aanleiding  van  niks,  vra  hy  sommer 
dwarsweg:  „Wat  het  die  Afrikaanse  digter  wat  die  Afri- 
kaanse  romanskrywer  nie  het  nie?”  Sy  antwoord  hierop 
sal  u netnou  maar  stom  van  verbasing  laat. 

Die  tekortkoming  skuil  nie  in  die  taal  nie,  en  sekerlik  nie 
in  die  aanleg  en  bedrewenheid  van  die  Afrikaanse  roman- 
skrywer  nie.  Is  daar  die  een  of  ander  geestelike  hindernis? 
Hy  beantwoord  sy  eie  vraag  só:  “The  repressed  fear  of 
hostile  literary  criticism  is  said  to  be  a powerful  inhibitory 
factor.  Is  it  not  possible  that  the  fear  of  hostile  social  cri- 
ticism  is  equally  inhibitory?  And  is  that  not  perhaps  the 
greatest  contributory  cause  of  the  decline  of  the  Afrikaans 
novel?”  M.a.w.  die  Afrikaanse  romanskrywer  se  sosiale 
gewete. 

Nou  moet  ek  erken  dat  die  aangehaalde  sinne  geensins 
ons  geesdrif  gaande  maak  as  toonbeeld  van  helderheid  van 
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formulering  en  van  segging  waarop  mens  met  reg  aan- 
spraak  kan  maak  by  so  ’n  omstrede  onderwerp  nie.  Probeer 
ons  dit  uitlê  na  alkante  toe,  ontdek  ons  dat  sy  woorde  twee 
betekenisse  kan  hê.  Jy  kan  lees:  Die  onderdrukte  vrees  vir 
vyandige  letterkundige  kritiek  is  volgens  bewering  ’n  mag- 
tige  stuitende  faktor.  Is  dit  moontlik  dat  die  angs  vir 
vyandige  maatskaplike  kritiek  net  so  stuitend  werk  ? M.a.w. 
die  Afrikaanse  romanskrywer  het  ’n  onderdrukte  vrees 
dat  andere  sy  letterkundige  produkte  vyandig  sal  beoordeel, 
en  hy  het  ’n  vrees  dat  ander  hom  maatskaplik  vyandig  sal 
beoordeel,  en  dit  is  moontlik  die  rede  vir  die  verval  van 
ons  romankuns!  Nou  is  ek  heeltemal  dom,  want  ek  begryp 
gladnie  hoe  angs  vir  maatskaplike  kritiek  op  hom  die  Afri- 
kaanse  romanskrywer  swak  sou  laat  skryf  nie.  Die  enigste 
moontlike  uitwerking  sou  wees  dat  hy  letterkundig  heelte- 
mal  weier  om  sy  hand  op  papier  te  lê. 

Daar  is  ’n  tweede  uitleg  moontlik ; die  Afrikaanse 
romanskrywer  is  bang  dat  sy  werk  vyandig  gekritiseer  sal 
word:  daardie  vrees  onderdruk  hy,  maar  dit  affekteer  die 
gehalte  van  sy  skryfwerk.  Kragtiger  nog  is  die  vrees  om 
maatskaplike  kritiek  uit  te  oefen,  en  daarom  skryf  hy  sleg. 

Albei  uitleggings  lyk  vir  my  ewe  raar,  daarom  lyk  dit 
die  beste  om  maar  aan  te  neem  dat  Alan  Paton  bang  was 
om  reguit  te  sê  wat  hy  bedoel,  nl.  dat  die  Afrikaanse 
romanskr^rwer  ’n  dubbele  angs  ken ; ’n  onderdrukte  angs  dat 
hy  swak  letterkundige  kritiek  sal  ontvang  en  ’n  angs  om 
kritiek  uit  te  spreek  op  sy  samelewing.  Hy  ly  dus  aan  ’n 
dubbele  slegte  gewete.  Angs  in  hierdie  sin  is  ’n  negatiewe 
faktor,  vandaar  die  verval  van  die  Afrikaanse  roman. 

Nou  sal  ons  verwag  dat  Alan  Paton,  wat  nie  ’n  Afri- 
kaanse  romanskrywer  is  nie,  heel  manmoedig  en  man- 
haftig  die  Afrikaanse  skrywers  sal  noem  wat  hulle  plig 
versaak.  Mens  dink  hier  aan  enkele  van  hulle:  Holmer 
Johansen,  Mikro,  Willem  de  Klerk,  Frans  Venter,  Van 
Blerk,  Anna  Louw.  Maar  dit  doen  hy  nie.  Hy  is  by  voorbaat 
“not  concerned  to  judge  individual  novelists;  it  is  the 
failure  of  the  group  that  I am  endeavouring  to  understand.” 
Dus,  sommer  algemene  gevolgtrekkings,  waardeur  hy  bereik 
dat  hy  nie  sal  hoef  bewys  te  lewer  van  sy  gedetailleerde 
kennis  van  die  Afrikaans  romankuns  nie.  Vir  sy  doeleinde 
is  ’n  algemene  indruk  toereikend,  en  hoe  algemener,  hoe 
veiliger. 

Die  tweede  deel  van  sy  betoog  wy  hy  aan  ’n  karakteri- 
sering  van  die  Afrikaanse  geesteswêreld.  As  Engelsspre- 
kende  stel  hy  dan  vas:  “It  is  deep  in  the  Afrikaner’s  soul 
to  cherish  ‘one’s  own’.  It  would  be  hard  to  name  a racial 
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group  in  the  entire  world  where  the  ‘own’  is  so  fiercely 
cherished.”  Net  die  eie  is  heilig,  net  die  eie  kan  geken 
word,  net  deur  die  kennis  van  die  eie  kan  mens  opklim 
tot  ’n  kennis  van  die  mens.  Opslorping  is  net  te  regverdig 
wanneer  die  eie  opslorp;  sodra  die  eie  opgeslorp  word,  is  dit 
verfoeilik.  Smuts  se  holistiese  opgaan  in  steeds  groter 
eenhede  is  verwerplik.  Die  kerk  moet  jou  eie  wees,  die 
skool  jou  eie.  Die  Afrikaner  se  hoogste  godsdienstige  en 
maatskaplike  waardes  is  vervat  in  Christelike-Nasionalisme 
(met  koppelteken). 

En  nou,  danksy  die  Voorsienigheid,  aldus  Paton,  het  die 
Afrikaner  se  eie  geseëvier.  Na  stryd  en  verguising  besit 
die  Afrikaner  tans  onbelemmerde  gesag.  Dié  gesag  word 
aangewend  om  die  eie  te  verskans,  en  daarom  is  dit  ook 
nodig  om  die  ander  se  eie  te  verskans.  Die  aanraking  tussen 
die  eie  eie  en  die  ander  eie  moet  beperk  word  tot  wat  nodig 
is  vir  hulle  voortbestaan.  Dit  moet  geskied  in  die  letter- 
kunde,  politiek,  onderwys,  selfs  in  die  godsdiens,  alhoewel 
aan  die  kerk  ’n  mate  van  selfbeskikkingsreg  toegestaan 
word. 

Moeilik  is  die  vraagstukke  wat  hierdeur  vir  die  Afri- 
kaanse  romanskrywer  geskep  word,  so  gaan  die  betoog 
voort.  En  dan  volg  die  mees  ontnugterende  beskuldiging 
aan  die  adres  van  die  Afrikaanse  romanskrywer,  gestel  in 
die  vorm  van  ’n  retoriese  vraag,  wat  daarom  sy  eie  ant- 
woord  inhou:  Durf  die  Afrikaanse  romanskrywer  ’n  mate 
van  selfbeskikkingsreg  opeis  vir  sy  kunssoort?  ‘‘I  do  not 
merely  mean:  will  he  be  brave  enough  to  do  it  in  the 
privacy  of  that  room  where  he  writes?  I do  not  merely 
mean:  will  he  be  brave  enough  to  do  it?  I mean  also:  will 
he  be  psychologically  capable  of  it?”  Hierdie  verbasing- 
wekkende  retoriese  vrae  word  onmiddellik  deur  nog  so  ’n 
vraag  gevolg:  ‘‘Would  he  not  rather  turn,  if  he  is  so  gifted, 
to  poetry?  Because  poetry  has  a secret  language,  not  open 
to  inspection.  At  least,  not  yet.”  Nou  weet  ons  die  Afri- 
kaanse  digter  het,  wat  die  romanskrywer  nie  het  nie. 

Laat  ons  nou  duidelikheidshalwe  saamvat  al  die  merk- 
waardige  dinge  wat  Paton  tot  hiertoe  gesê  het : 

1.  Die  Afrikaanse  romanskrywer  het  nie  die  moed  om 
buitekant  sy  skryfkamer  vrye  beskikkingsreg  vir  sy  kuns- 
soort  op  te  eis  nie; 

2.  Die  Afrikaanse  romanskrywer  is  geestelik  te  bcvange 
dan  dat  hy  tot  so  ’n  eis  in  staat  sou  wees ; 

3.  Daarom  kry  ons  geen  romanskrywers  in  Afrikaans 
nie,  maar  digters,  want  die  digters  word  tog  in  elk  geval 
nie  verstaan  nie. 
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Dan  gaan  Paton  heen  en  ontleed  die  moeilikhede  waar- 
mee  die  Afrikaanse  romanskrywer  te  doen  kry,  en  sodoende 
klim  hy  stadig  op  tot  wat  hy  eintlik  van  die  Afrikaanse 
romanskrywer  verwag,  en  omdat  hy  in  sy  verwagting 
bedroë  is,  slaan  hy  oor  tot  verbolgenheid.  Die  Afrikaanse 
skr^rwer  word  belemmer  om  oor  Suid-Afrika  oor  die 
algemeen  te  skryf  en  om  sy  tydgenootlike  lewe  as  ’n  een- 
heid  te  sien.  Dit  kom  so  omdat  dit,  volgens  Paton,  die  beleid 
van  ons  regeerders  is  om  volgens  wet  en  gebruik  die  aan- 
raking  tussen  groepe  uit  te  skakel.  Omdat  die  Afrikaner 
nou  nie  net  te  doene  kry  met  die  vreemde  wat  hy  volgens 
wet  nie  kan  ken  nie,  maar  ook  met  die  vyandigheid  van  sy 
eie  eie,  sal  hy  geensins  nie-blanke  karakters  kan  uitbeeld 
nie.  Ons  nader  ’n  tydstip  waarin  sulke  romans  slegs  geskryf 
sal  kan  word  deur  amptenare,  en  waar  die  meesterstuk  van 
die  genre  geskryf  sal  word  deur  die  Minister,  ingelig  deur 
sy  hoë  amptenare  wat  geskool  is  in  die  gedagtes  van  ander, 
en  “acquainted  with  their  reasonable  wants  and  aspira- 
tions.’’  Aldus  Paton.  Maar  nog  meer.  Die  Afrikaanse  roman 
weerspieël  geensins  die  Afrikaanse  werklikheid  nie.  “Who 
would  know  from  his  novels  something  of  the  events  that 
appear  daily  in  our  newspapers,  and  fill  the  minds  of 
readers,  Afrikaners  as  well  as  others,  with  fear  and  specu- 
lation?’’  En  daarmee  is  die  bobbejaan  eindelik  uit  die  sak 
en  ons  ken  die  naam  van  die  gogga  wat  hierdie  man  byt. 

Daar  is  tog  enkele  Afrikaanse  romanskr^rwers  wat  sy 
goedkeuring  wegdra.  Hy  sê:  “I  am  not  suggesting  that 
there  was  a golden  age  of  Afrikaans  fiction,  and  that  this 
came  to  a mysterious  end;  rather  it  was  an  infant  that 
never  grew  up.  But  it  was  a promising  child.’’  Dan  noem  hy 
Ampie,  ’n  meesterstuk  uit  ’n  enkelvoudige  tydvak  wat 
beëindig  is  toe  die  landsbestuur  in  1939  besluit  het  om 
oorlog  te  verklaar;  dan  is  daar  Sy  Kom  met  die  Sekelmaan 
— wat  eintlik  die  aard  van  ’n  gedig  het.  En  dan  Die  Held, 
Ons  — Die  Afgod,  en  Reisigers  Na  Nêrens.  Hulle  verdien 
díe  naam  van  roman,  want  wat  daarin  gepoog  word  — 
alhoewel  nie  met  welslae  nie  — is  “holding  up  a mirror  to 
society’’.  Volgens  Paton  is  Van  Den  Heever,  Rabie  en  Van 
der  Berg  nie  suksesvol  nie,  omdat  hulle  die  Afrikaanse 
lewensdeel  uitlig  uit  die  totale  lewensbeeld  en  dus  nie  die 
lewe  as  eenheid  sien  en  beeld  nie  — al  gee  hy  toe  dat  Hettie 
Smit  dieselfde  doen  en  ’n  juweel  lewer,  maar  uit  sy  aard 
is  dit  eintlik  ’n  gedig!  Maar  selfs  as  ons  die  skrywers  in 
aanmerking  neem  wat  sy  goedkeuring  wegdra,  wie  onder 
hulle  “thinks  to  write  about  Afrikaner  power,  which  is  the 
greatest  fact  in  our  present  life?  Who  writes  about  the 
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transformation  of  South  African  society  by  Afrikaner 
power?  Who  writes  about  the  Afrikaner  mission  to  regulate 
and  order  the  lives  of  all  other  people?  Who  writes  about 
the  resistance  of  other  people  to  this  power?  Who  sees 
the  Afrikaner  drama  as  a drama  of  Africa,  or  as  the  great 
question  mark  that  throws  its  shadow  over  us  all?”  Die 
afleiding  is:  net  die  Engelse  skrywers  doen  dit.  Dan  gaan 
hy  voort:  “I  shall  be  accused  no  doubt  of  wanting  to  see 
every  Afrikaner  novelist  taking  to  writing  political  novels 
slating  the  Government.  But  that  is  not  my  wish.  All  I 
want  is  that  the  Afrikaner  novelist  should  look  at  South 
Africa,  and  interpret  and  illumine  my  life  and  times  for 
me  in  his  own  Afrikaner  way  . . . What  is  important  for  me 
is  . , . communicating  his  truth  about  the  world  we  live  in. 
But  this  is  what  he  seems  to  me  not  to  be  doing.  Or  if  he 
is  doing  it,  it  is  a truth  I do  not  recognize.  Both  conclusions 
are  most  melancholy.” 

Sonder  om  onreg  te  pleeg,  kan  ons  dan  saamvat  deur  te 
sê  dat  Paton  van  die  Af rikaanse  romanskrywer  eis : 

1.  Dat  hy  ook  ’n  spieël  sal  hou  voor  die  oë  van  sy  gemeen- 
skap  dat  hulle  hulle  self  kan  sien  soos  Paton  hulle  sien; 

2.  Nie  dat  hulle  almal  romans  moet  skryf  om  die  staats- 
beleid  aan  te  val  nie,  d.w.s.  apartheid,  maar  dat  hulle  die 
toneel  in  Suid-Afrika  só  moet  betrag  en  belig  dat  ook  Paton 
se  lewe  daarin  vir  Paton  helder  word; 

3.  Dat  die  Afrikaanse  romanskrywer  sý  waarheid  aan- 
gaande  die  tydgenootlike  lewe  moet  uitbeeld. 

En  dan  volg  die  skokkendste  slotsin  wat  ’n  volwasse  nog 
ooit  in  ons  land  gesê  het  van  die  letterkundige  produkte 
van  sy  teenoorgestelde  tydgenote:  Indien  die  Afrikaanse 
romanskrywer  tog  die  waarheid  gestel  het  soos  hy  dit  sien, 
dan  is  dit  ’n  waarheid  wat  ek,  Alan  Paton,  nie  erken  nie! 
M.a.w,  wat  ons  as  waarheid  sien,  en  wat  hy  as  waarheid 
sien,  is  verskillende  waarhede.  Hoe  naby  kan  ’n  mens  daar- 
aan  kom  om  vir  die  ander  man  te  sê  hy  praat  onwaarheid, 
sonder  om  dit  in  soveel  woorde  te  sê? 

Voordat  ons  kan  dink  aan  ’n  antwoord,  moet  ons  eers 
hierdie  prikkelende  aanklag  teen  die  Afrikaanse  romankuns 
helder  formuleer.  Alan  Paton  beweer: 

1.  Dat  Engelssprekendes  in  die  land  glo  dat  die  Afri- 
kaanse  roman  in  verval  verkeer; 

2.  Dat  die  Afrikaanse  roman  in  verval  is  omdat  die 
Afrikaanse  skrywer  ’n  bang  japie  is  met  ’n  geestelike 
remming  of  bevangenheid  wat  sy  skeppingsvermoë  aan 
bande  lê; 

3.  Dat  die  Afrikaanse  romanskrywer  nie  die  waarheid 
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aandurf  soos  hy  dit  om  hom  sien  nie; 

4.  Dat,  as  hy  tog  sý  waarheid  uitgebeeld  het,  is  dit  ’n 
waarheid  wat  Paton  nie  erken  nie,  want  dit  hou  nie  die 
spieël  voor  die  gesig  van  die  Afrikaanse  samelewing  op 
’n  wyse  wat  Paton  se  instemming  wegdra  nie. 

Hieruit  en  uit  die  hele  gees  van  die  stuk  moet  ons  aflei 
dat  die  Engelse  romanskrywers  in  Suid-Afrika  wél  die 
dinge  doen  wat  deur  die  Afrikaners  nagelaat  word,  dat  die 
Engelse  roman  derhalwe  in  Suid-Afrika  nie  in  ’n  verval 
is  nie,  trouens  dat  die  Engelse  skrywers  in  Suid-Afrika 
geslaagde  letterkunde  lewer. 

Graag  wil  ek  die  beoordeling  van  Paton  se  waarde- 
bepalings  laat  aan  sy  eie  taalgenote.  Teenoor  hom  stel  ek 
dus  menings  van  sy  eie  mense. 

Ons  begin  met  sy  geïmpliseerde  bevinding  dat  die  Engelse 
romankuns  in  Suid-Afrika  geslaagd  is  en  in  ’n  bloeitydperk 
verkeer.  Op  27  Februarie  1960,  presies  ses  maande  ná  Paton 
se  opmerkings,  rapporteer  die  Cape  Argus  soos  volg: 

“Representatives  of  overseas  publishing  concems  are 
dismayed  at  the  number  and  quality  of  manuscripts  they 
are  receiving  from  South  African  writers.  The  trickle  of 
manuscripts  that  are  being  submitted  have  no  hope  of  being 
published  . . . Mr,  Maxwell  Araot  is  the  Cape  Town  repre- 
sentative  of  about  12  overseas  publishing  houses,  yet  he 
only  receives  an  average  of  about  one  manuscript  a week, 
which  is  invariably  of  poor  quality.  He  said:  Tn  the  post- 
war  years  there  was  an  upsurge  of  South  African  writers 
— such  as  Uys  Krige,  Laurens  van  der  Post  and  Alan 
Paton  — who  became  international  celebrities.  Our  group 
had  high  hopes  when  we  opened  our  office  here  about  ten 
years  ago.  It  looked  as  if  the  upward  trend  would  con- 
tinue,  but  suddenly  things  died  down.  The  position  now  is 
almost  dormant.’  Mr.  Arnot  blames  this  on  a number  of 
factors  — restricted  environment,  the  South  ATrican  mood 
and  our  standard  of  education.  Instead  of  getting  the 
variety  of  experience  through  meeting  stimulating  people, 
our  writers  are  immersed  in  minor  details  of  South  African 
history  and  the  racial  problem  (‘there  is  always  this  over- 
riding  pre-occupation  with  the  political  problem’), 

“Mr.  Amot  believes  the  African  novel  has  had  its  day,  the 
racial  aspect  has  been  flogged  to  death.  ‘People  want  to 
read  one  Cry  The  Beloved  Country  — not  six  different  ver- 
sions  of  it,’  he  says.  . . . Mr.  G.  Golzen,  the  local  editor  of 
an  internationally  known  publishing  house,  criticized  the 
lack  of  sophistication  among  South  Africans.  ‘None  of  the 
manuscripts  I have  received  in  the  last  few  years  has  been 
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remotely  publishable,’  he  said.  ‘The  awful  influence  of  com- 
mercial  radio  and  the  serials  which  appear  in  the  popular 
magazines  shows  terribly  in  their  writing.’ 

“Mr.  Golzen  feels  South  Africans  should  try  and  improve 
their  cultural,  their  literary  background.’’ 

In  byna  identiese  woorde  verdoem  Paton  die  Afrikaanse 
roman  en  Arnot/'Golzen  die  Engelse  roman  in  Suid-Afrika. 
Ironies  genoeg,  misluk  die  Afrikaanse  roman  omdat  dit 
sekere  eienskappe  nie  besit  nie  terwyl  die  Engelse  roman 
weer  misluk  omdat  dit  wel  daardie  eienskappe  besit. 

T.o.v.  Paton  se  eis  aan  die  Afrikaanse  romanskrywer  dat 
hy  so-te-sê  ’n  spieël  voor  die  gemeenskap  moet  hou,  verwys 
ek  na  ’n  uiteensetting  van  Warren/Wellek:  Theory  of 
Literature  (dr.  1955)  waar  hulle  die  verhouding  letter- 
kunde/gemeenskap  bespreek,  veral  die  volgende  opmer- 
king;  “Questions  are  asked  about  the  relations  of  literature 
to  a given  social  situation,  to  an  economic,  social  and  poli- 
tical  system  . . . This  sociological  approach  to  literature 
is  particularly  cultivated  by  those  who  profess  a specific 
social  philosophy.  Such  critics  not  only  study  these  rela- 
tions  between  literature  and  society,  but  also  have  their 
clearly  defined  conception  of  what  these  relations  should 
be,  both  in  our  present  society  and  in  a future  ‘classless’ 
society.  They  practice  evaluative,  ‘judicial’  criticism,  based 
on  non-Iiterary  political,  and  ethical  criteria.  They  tell  us 
not  only  what  were  and  are  the  social  relations  and  impli- 
cations  of  an  author’s  work  but  what  they  should  have  been 
or  ought  to  be.  They  are  not  only  students  of  literature 
and  society  but  prophets  of  the  future,  monitors,  propa- 
gandists;  and  they  have  difficulty  in  keeping  these  two 
functions  separate.”  (hfst.  IX,  89-90).  Dan  gaan  hulle 
voort:  “The  relation  between  literature  and  society  is 
usually  discussed  by  starting  with  the  phrase,  that  ‘litera- 
ture  is  an  expression  of  society’.  But  what  does  this  axiom 
mean?  If  it  assumes  that  literature,  at  any  given  time, 
mirrors  the  current  social  situation  ‘correctly’,  it  is  false; 
it  is  commonplace,  trite,  and  vague  if  it  means  only  that 
literature  depicts  some  aspects  of  social  reality.  To  say  that 
literature  mirrors  or  expresses  life  is  even  more  ambiguous. 
. . . It  is  a specific  evaluative  criterion  to  say  that  an  author 
should  express  the  life  of  his  own  time  fully,  that  he  should 
be  ‘representative’  of  his  age  and  society”  (bl.  90). 

Dus,  Alan  Paton  beoefen  in  sy  artikel  sogenoemde  nor- 
matiewe  kritiek,  ’n  bekende  handelwyse  wat  berus  op 
verkeerde  uitgangspunte  en  norms  wat  saamhang  met  alles 
behalwe  letterkunde. 
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Warren/Wellek  sluit  hierdie  hoofstuk  af  met:  “There  is 
great  literature  which  has  little  or  no  social  relevance; 
social  literature  is  only  one  kind  of  literaure  and  is  not 
central  in  the  theory  of  literature  unless  one  holds  the  view 
that  literature  is  primarily  an  ‘imitation’  of  life  as  it  is  of 
social  life  in  particular.  But  literature  is  no  substitute  for 
sociology  of  politics.  It  has  its  own  justification  and  aim.” 
Daarmee  vereenselwig  ek  my  heelhartig. 

Die  antwoord  op  Alan  Paton  se  vreemdsoortige  beskul- 
diging  is  dus: 

1.  Die  skyn  wat  hy  by  implikasie  wil  wek  van  ’n  bloeiende 
Engelse  romankuns  in  Suid-Afrika,  word  ontken  deur 
bevoegde  waarnemers  aan  sy  eie  kant  van  die  kraal; 

2.  Die  beeld  wat  hy  ontwerp  van  die  Afrikaner  se  geestes- 
toestand  en  waarop  hy  sy  beskuldigings  en  afleidings 
grond,  is  skeef,  eensydig,  en  nie  vry  te  pleit  van  ideologiese 
vooroordeel  nie; 

3.  Die  norms  waarvolgens  hy  meet  is  ongeregverdig  as 
letterkundige  norms  en  daarom  is  sy  gevolgtrekkings  nie 
letterkundig  geldig  nie; 

4.  Gevolglik  is  sy  beeld  van  die  Afrikaanse  letterkunde 
nie  net  heeltemal  uit  perspektief  nie  maar  dis  fragmentaries 
en  dit  strook  nie  met  die  werklikheid  nie; 

5.  As  laaste  punt  moet  ons  getuig  dat  enige  onbevange 
beoordelaar,  wat  maar  enigsins  die  Afrikaanse  romankuns 
ken  en  wat  sy  kennismaking  laat  geskied  het  sonder  voor- 
ingenomenheid,  sal  moet  erken  dat  ons  beste  prosaïste 
geskryf  het  uit  ’n  eie  lewenshouding  wat  gegroei  het  uit 
die  omstandighede  van  elke  bepaalde  romanskrywer.  Die 
Afrikaanse  romankuns  lê  vol  voorbeelde  van  die  Afri- 
kaanse  werklikheid  soos  dit  van  tyd  tot  tyd  gesien  is  dem’ 
Afrikaanse  geeste  wat  ’n  interpretasie  probeer  gee  het  van 
wat  hulle  as  selfstandige,  gevormde  geeste  waargeneem  en 
opgeneem  en  verwerk  het.  Ons  verwerp  die  aanklag  van 
onvermoë,  van  onwaarheid,  omdat  dit  nie  strook  met  die 
feite  soos  hulle  waargeneem  kan  word  nie.  Ons  wys  daarop 
dat  die  Afrikaanse  romanskrywer  die  volle  reg  het  om  die 
lewe  uit  te  beeld  soos  hy  dit  sien,  om  hom  toe  te  spits  op 
dié  deel  van  die  omringende  werklikheid  wat  tot  sy  skep- 
pende  gees  spreek,  of  om  hom  heeltemal  en  na  eie  goed- 
dunke  af  te  wend  van  die  tydgenootlike  bestaan.  En  net 
soos  in  enige  ander  letterkunde  eis  die  Afrikaanse  roman- 
skrywer  die  reg  op  om  beoordeel  en  veroordeel  te  word 
vir  wat  hy  self  persoonlik,  gesondig  het,  en  hy  ontken  die 
goeie  reg  van  enige  pseudo-psigiater-psigoloog  om  groep- 
waarnemings  te  maak  van  mense  wat  uit  die  aard  van  hulle 
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aanleg  en  bedrywigheid  beskou  moet  word  as  enkelinge. 

Maar  laat  ons  nie  Alan  Paton  se  ongelukkige  beskouings 
te  swaarwigtig  benader  asof  dit  die  enigste  geval  van  sy 
soort  is  nie.  Want  dit  is  tog  waar  dat  die  Afrikaanse  roman, 
ook  van  Afrikaanse  kant,  deur  persone  wat  hulle  voordoen 
as  kenners  en  wat  deur  die  gemeenskap  as  sodanig  aan- 
vaar  word,  maar  te  maklik  onderskat  word.  Dit  is  so  dat 
ook  Afrikaanse  beoordelaars  in  menige  opsig  nog  moet  leer 
lees,  en  ’n  mens  staan  dikwels  versteld  oor  die  klaarblyklike 
onmag  om  te  snap  wat  in  bepaalde  romans  aan  die  gang  is. 
’n  Mens  dink  byvoorbeeld  aan  Rederyker  se  aanklag  in  die 
jongste  aflewering  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  (Sep- 
tember  1960)  waarin  hy  met  vers  en  kapittel  die  onder- 
skatting  van  ons  romans  aan  die  kaak  stel.  So  herinner  ons 
daaraan  dat  beoordelaars  maar  tans  eers  besig  is  om  En  Ek 
Is  Nog  Hy  (Van  Melle)  na  waarde  te  skat,  dat  hulle 
maar  tans  eers  begin  om  Laat  Vrugte  (Van  den  Heever) 
aan  te  voel  as  groot  roman.  En  nog  altyd  word,  om  die 
een  of  ander  onbegryplike  rede,  Mikro  se  Toiingstrïlogie, 
gering  geskat,  terwyl  die  betekenis  van  Die  Wolkemaker 
en  Die  Uur  van  Verlange  (W.  A.  de  Klerk),  en  Reisigers 
Na  Nêrens  (Willem  van  der  Berg),  langs  mekaar,  in  die- 
selfde  verband  nog  nêrens  sinryk  uitgebeeld  staan  in  ons 
letterkundige  waarderings  nie.  En  dan  is  dit  nog  nie  eers 
die  einde  van  al  die  misvattings  aan  ons  eie  kant  nie.  ’n  Mens 
dink  maar  daaraan  dat  Toon  van  den  Heever  se  Werk- 
staking  hy  die  Kleigat  van  sowat  1920  af  al  as  een  van  die 
skreiendste  openbarings  van  maatskaplike  ongelykheid  in 
die  Afrikaanse  letterkunde  te  lees  staan,  maar  wat  deur 
’n  ganse  leër  van  voordragkunstenaars,  klein  en  groot, 
manlik,  vroulik  en  onsydig,  nog  altyd,  tot  in  die  huidige 
hede,  behandel  word  as  ’n  grap.  As  ons  eie  beoordelaars  dan 
salig  onbewus  was  van  die  waarde  en  betekenis  van  hierdie 
stuk,  hoe  moet  ons  beter  begrip  verwag  van  Alan  Paton? 
In  watter  Afrikaanse  letterkundige  oorsig,  met  uitsonde- 
ring  van  die  beter  aanvoeling  wat  openbaar  word  deur 
P.  C.  Schoonees,  word  die  Afrikaanse  volksverhaal  in  sy 
juiste  perspektief  gesien  en  na  waarde  geskat  in  aansluiting 
by  die  werk  van  die  Hobsons,  wat  juwele  is  in  enige  taal, 
en  waar  word  die  vormskoonheid  van  die  Afrikaanse  dier- 
sprokie  soos  dit  op  sy  suiwerste  geopenbaar  is  in  Hasie  by 
die  Dam  van  I.  D.  du  Plessis  geroem? 

Ek  kom  tot  die  oortuiging  dat  die  Afrikaanse  roman 
onderskat  word  omdat  wat  werklik  bereik  is,  nie  bekend 
gestel  is  van  bevoegde  sy  nie. 

Ons  verkeer  in  ’n  baie  ernstige  tydstip  in  ons  kultuur- 
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ontwikkeling.  En  nou  verwys  ek  nie  na  die  toestand  in  die 
Kongo  of  Njanga  nie,  wat  ook  maar  net  tekens  is  van 
dieselfde  gebeure.  Ek  verwys  na  die  dieperliggende  beroe- 
ring  waaruit  dit  alles  spruit:  ons  het  gekom  aan  die  einde 
van  ’n  kultuurtydperk,  nie  net  maar  aan  die  einde  van  ’n 
geslag  nie,  maar  aan  die  einde  van  bepaalde  soort  waardes 
wat  nou  skynbaar  uitgedien  en  afgedaan  is,  en  dan  staan 
ons  vanself  aan  die  begin  van  die  nuwe.  In  hierdie  omstan- 
digheid  is  dit  net  natuurlik  dat  al  ons  kulturele  prestasies 
van  die  verlede  heroorweeg  sal  word  om  vas  te  stel  wat 
waardevol  is  en  wat  nie.  Van  ons  poësie  is  die  herbepaling 
van  waarde  al  geruime  tyd  aan  die  gang  en  daar  is  aan- 
duidings  dat  die  herwaarderings  al  reeds  onderwerp  word 
aan  herwaardering.  Ons  is  al  geruime  tyd  besig  om  onder- 
soek  in  te  stel  na  ons  drama  en  toneel  en  om  die  oorsake 
van  die  ontstellende  skynbare  verval  vas  te  stel  in  ’n  poging 
om  van  nuuts  af  te  kan  begin.  Dit  is  seer  die  vraag  of 
onder  al  die  tekens  van  verval  die  groei  van  die  nuwe  nie 
ongemerk  reeds  aan  die  gang  was  en  dat  die  uitgediende 
inderdaad  reeds  besig  is  om  vervang  te  word  nie.  En  ons 
prosakims  — prosa  is  maar  altyd  die  weeskindjie,  die 
aspoestertjie  wat  met  ’n  pampoenspook  afgeskeep  word. 
Daar  is  te  veel  vooroordeel  by  ons  gaande  en  dit  word  vir 
ons  tyd  dat  ons  die  beneweling  daarvan  verbreek  en  dat 
ons  met  groter  begrip  kyk  na  wat  ons  reeds  het  en  besit. 

Die  negatiewe  benepenheid  van  beoordelaars  soos  Alan 
Paton  en  menige  Afrikaanse  waardebepaler  moet  ons  nou 
maar  opsy  laat  in  die  wete  dat  die  armes  van  gees  ons 
altyd  sal  bybly  om  ons  nederig  te  stem  — net  soos  die  pou 
wat  ook  nie  ontslae  kan  raak  van  sy  skurwe  voete  nie. 
Maar  dit  is  saak  vir  elkëen  van  ons  wat  ons  besig  hou  met 
kunsskepping  — drama,  poësie  of  prosa  — om  te  verstaan 
dat  ons  besig  is  met  iets  wat  eiesoortigs  is,  iets  wat  aan 
hom  self  geoordeel  moet  word,  iets  wat  sy  eie  aard  het  en 
na  dié  aard  benader  moet  word.  Nou  is  dit  so  dat  die 
kunstenaar  nie  los  staan  van  ’n  gemeenskap  nie,  en  dit  is 
so  dat  kuns  nie  los  staan  van  die  lewe  nie,  maar  kuns- 
skepping  is  nie  sosiologie  of  partypolitiek  of  wat  ook  al 
nie,  en  díegene  wat  kunsskeppings  veroordeel  of  probeer 
waardeer  uitgaande  van  sulke  oorwegings  alleen,  moet 
noodwendig  ’n  verwronge  beeld  skep. 

Elke  kunstenaar,  wat  ook  volwaardige  en  verantwoorde- 
like  mens  en  landsburger  is,  het  die  volste  reg  om  aan  sy 
lewenssiening  vorm  te  gee  soos  hy  dit  sélf  sien,  onderworpe 
slegs  aan  die  wetmatighede  van  sy  síening  as  volwaardige, 
gevormde  lewensbeeld,  d.w.s.  aan  sy  gewete  as  eerlike 
kunstenaar. 
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HERTZOG  VENTER: 


By  die  herdruk  van 

Agter  my  n albatros 

(Anna  M.  Louw) 

Afrikaanse  skryfsters  het  die  Afrikaanse  leser  die  afgelope 
jare  keer  op  keer  verras  met  mooi  kortverhale  (dink  maar 
aan  die  met  die  W,  A.  Hofmeyr-prys  bekroonde  bundel: 
Kwartet,  en  aan  Elise  Muller  se  Die  vrou  op  die  skuit  en 
ander  verhále);  met  verruklike  essays  (ek  dink  veral  aan 
Audrey  Blignaut  se  twee  bundels:  In  klein  maat  en  Met  ’n 
lied  in  die  hart)  en  ook  met  goeie  dramas  (Henriette  Grove 
se  Die  goeie  jaar  en  Die  glasdeur). 

In  die  bogenoemde  werk  van  Anna  Louw  het  ons  nou 
’n  reisverhaal  waarin  die  winste  van  veral  ons  essayskryf- 
sters  op  breër  vlak  uitgestal  word.  ’n  Roman  is  dit  nie, 
maar  ’n  mens  put  daaruit  dieselfde  tintelende  leesgenot  as 
uit  die  allerbeste  roman. 

’n  Reisbeskrywing  kan  so  maklik  saai  word  deurdat  dit 
’n  opeenhoping  word  van  beskrywings  van  plekke,  mense 
en  dinge  wat  gesien  word.  Hierdie  reisbeskrywing  boei 
egter  van  begin  tot  end.  ’n  Mens  volg  hierdie  reis  met  ’n 
gespanne  vreugde  — van  die  eerste,  pakkende  sin  af:  ,,Wat 
sal  dit  nou  help  om  dit  weg  te  steek  ? My  grootste  vrees  was 
die  vrees  vir  verdwaal  in  Europa!”  tot  by  die  slotparagraaf : 
,,En  ek  weet,  soos  so  baie  terugkerende  reisigers  al  geweet 
het,  dat  ek  voortaan  my  land  met  groter  ontsag,  met 
groter  begrip  en  met  meer  toewyding  as  ooit  tevore  sal 
liefhê.” 

Ek  sê  dat  ek  dit  van  die  eerste  sin  af  geniet  het?  Nee, 
ek  het  dit  reeds  vroeër  begin  geniet.  Daar  is  soveel  Afri- 
kaanse  boeke  met  titels  wat  min  verbeelding  openbaar, 
dat  ’n  mens  al  dadelik  hierdie  boek  met  sy  verbeelding- 
ryke  titel  met  meer  as  gewone  verwagting  opneem:  Agter 
my  ’n  albatros  — die  albatros,  daardie  geheimsinnige  see- 
voël  waarvan  die  skryfster  dít  skryf: 

„Betowerd  staan  ek  na  hulle  en  kyk:  sweef  en  sweef 
op  daardie  kragtige  wieke,  die  prehistoriese  koppe 
snaarstyf  na  vore  gerek,  die  kil  voëloë  altyd  op  die 
golwe.” 

Die  verwysing  in  die  titel  na  hierdie  bykans  legendariese 
groot  seevoël  — wat  ook  vir  Roy  Campbell  so  bckoor  het  — 
nooi  al  dadelik  tot  die  opneem  en  oopmaak  van  die  boek. 

lemand  wat  ’n  reis  met  welslae  wil  beskryf,  moet  oor  ’n 
paar  hoedanighede  beskik.  Eerstens  moet  hy  bereis  en  lyp 
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wees,  sodat  sy  gees  die  ervarings  kan  sorteer  en  die  belang- 
rikstes  kan  uitsoek  — nie  altyd  die  opsienbarende  nie ; 
dikwels  juis  ’n  klein,  selfs  andersins  oninteressante  gegewe, 
waarby  die  gewone  mens  onagsaam  verby  sal  loop,  wat 
deur  die  skrywer  met  menslikheid  gelaai  word.  Hierby  sluit 
aan,  tweedens,  dat  hy  lewenswysheid  moet  besit  om  die 
ervarene  vanuit  ’n  besondere  hoek  te  belig  en  juis  deur  die 
ligval  van  die  beligting  van  sy  gees  dit  aantreklik  en 
belangrik  maak.  Derdens  moet  hy  ’n  wye  ervaring  en  kennis 
besit  om  met  terloopse  aanvullings  en  vergelykings  met 
ander  ervare  dinge  die  beskrewene  op  te  luister.  En,  vier- 
dens,  moet  hy  — anders  het  al  die  voorgenoemde'  dinge  vir 
iemand  anders  weinig  sin  of  smaak  — ook  die  stylvermoë 
besit  om  dit  op  verrassende,  prikkelende  wyse  in  te  klee, 
sodat  dit  ook  die  leser  sal  boei. 

Dit  is  juis  hierdie  verdienstes  wat  Anna  M.  Louw  ’n 
voortreflike  reisbeskryfster  maak.  En  al  sou  die  leser  nie 
altyd  met  haar  bevinding  of  gevolgtrekkings  saamstem 
nie,  irriteer  dit  jou  nie,  omdat  sy  dit  doen  met  so  ’n  spon- 
taneïteit,  menslikheid,  oortuiging  en  veral  vroulikheid, 
dikwels  met  ’n  tikkie  selfbespotting,  dat  die  leser  dit  as 
’n  menslike  ervaring  beleef . 

’n  Paar  voorbeelde: 

„Elvira  lyk  soos  ’n  muis,  ’n  selfversekerde  .aristokratiese  muisie 
wat  die  vryheid  van  ’n  katlose  huis  geniet”  (14). 

„Die  eerste  dae  verlustig  ek  my  in  die  wolke:  haelwit  slingerrye 
swane,  atoomontploffings  van  reuse-duiwelsbrode  met  grysblou 
stamme  en  wit  wollerige  koppe,  gesterte  prehistoriese  monsters 
van  skubbige  wit  cirruswolk  hoog  in  die  blou  lug  versteen  en  soms, 
onder,  die  seegebonde  cumulusmassas  wat  hulle  swaar  van  die 
reën  oor  die  see  haas  soos  donkergrys  henne  wat  nes  soek.  Daar 
is  ook  dae  wanneer  ’n  bruidskis  uitgepak  en  oor  die  hemel  gesprei 
word:  fyn.  wit  kant  en  ogiesborduurwerk,  gaassluiers  en  vorstelike 
volstruisveerwaaiers.  E3n  op  ’n  dag  — soos  in  ’n  droom  — sien  ek 
ou  oom  Mooi-Albertjie  wat  so  ipekonders  was  dat  hy  nooit  kon 
werk  nie  en  vir  ons  kinders  eindelose  stories  vertel  het  van  Jakkals 
en  Wolf  en  ou  Voetoog.  Hy  lê  op  die  naat  van  sy  rug,  wit  baard 
netjies  glad  gestryk,  wolkkussing  onder  sy  eerbiedwaardige  kop. 
Ek  waai  vir  hom,  maar  hy  kyk  nie.  Miskien  het  hy  weer  so  ’n  pyn 
agter  die  blad.  Bo  van  die  stuurdek  waai  iemand  terug.  Dis  die 
blouoog-seun  wat  vir  offisier  leer.  Hy  het  gedink  ek  waai  vir 
hom”  (!)  (18). 

(Oor  ’n  trekvoëltjie) : ,,So  ’n  klein  bondeltjie  bloed  en  vleis  en 
vere  om  die  seevertes  alleen  aan  te  pak!  Tog  is  daar  die  ver- 
sekering  dat  die  Hemelse  Vader  ook  vir  die  voëls  van  die  hemel 
sorg”  (27). 

,,Die  laaste  nag  op  see  slaap  ons  maar  bitter  min.  Hans  is  net 
so  rusteloos  soos  ’n  Karooboer  wat  reent  verwag”  (41). 

„Die  ou  verlede  word  met  Hollandse  sorgsaamheid  in  Delft  opge- 
pas,  dis  die  indruk  wat  ek  kry”  (47). 

„Hierdie  gebou  (die  Domkerk  van  Keulen)  is  meer  as  ’n  gebou. 
Dis  ’n  lewende  organisme.  Dit  het  ’n  kragtige  persoonlikheid.  Dis 
nie  gebou  nie;  dit  het  opgestaan  uit  die  aarde  uit  ’n  saad  wat  self- 
regerend  was.  Dit  het  soos  ’n  blom,  of  ’n  oerou  druipsteen,  gegroei. 
Oor  ’n  tydperk  van  seshonderd  jaar  het  die  katedraal  gegroei  tot 
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Gods  eer,  in  die  voedende  dampkring  van  godsdienstige  ywer  waar- 
van  ons  vandag  maar  ’n  flou  begrip  kan  vorm”  (59). 

„Toe  die  hekkie  oopgaan,  draf  ons  medepassasiers  gretig  na  die 
wagtende  vliegtuig  soos  vee  na  ’n  soutpannetjie”  (66). 

„Mense  wat  regtig  swaargekry  het,  . . . vertel  nie  met  ontroering 
van  hulle  ervarings  nie,  eerder  met  ’n  soort  onverskillige  onbe- 
vangenheid  asof  die  swaarkry  so  bitter  was  dat  dit  ook  die  neiging 
tot  selfbejammering  en  naastebejammering  uitgeroei  het”  (69). 

„Die  deur  is  gesluit  met  die  geslotenheid  van  ’n  deur  wat  nie 
dlkwels  oopstaan  nie”  (80). 

Die  Ryndorpies:  „trossies  pêrelgrys  huisies  deiu'boor  deur  ’n 
kerktoring,  met  kort  straatjies  en  ’n  lang  verlede”  (83). 
Verkwikkend  is  die  „verraad  van  Wiesbaden”:  die 
episode  met  die  pannekoek  (81-85) ; die  besoek  aan  die  mooi 
Switserland  en  aan  die  Jungfrau;  haar  indruk  van  die 
sobere,  vreedsame  Switsers: 

„Vrede,  lyk  dit  my,  klee  hom  in  sober  swart  en  kyk  weg  van 
die  wêreld  wat  hy  dien”  (96). 

Boeiend  die  beskrywing  van  die  besoek  aan  Parys  en  haar 
indrukke  van  die  Franse  en  hulle'  gewoontes,  o.a: 

„Die  lang  stawe  gaterige  Franse  brood  word  net  so  nakend  op 
straat  rondgedra.  As  hulle  gesels,  maak  hulle  gebare  met  die 
brood,  as  hulle  rusie  maak,  moker  hulle  mekaar  met  die  brood 
en  as  hulle  honger  voel,  kou  hulle  op  straat  aan  die  brood” 
(102-103); 

ook  van  die  besoek  aan  die  Louvre. 

En  so  kan  ek  aangaan  om  sitaat  op  sitaat  te  vermenig- 
vuldig.  Deur  die  bril  van  hierdie  toeris  en  „gekleur  deur 
die  prisma  van  haar  gees”  sien  ons  Oostenryk,  Switserland, 
Holland  en  België,  en  eindelik  kry  ons  haar  vriendelike 
opsomming  van  die  Engelse: 

„Hulle  laat  my  dink  aan  ’n  kraal  stampvol  mak  diere  wat 
beweeg  word  deur  ’n  swyende  verbond  om  nie  op  mekaar  se 
tone  te  trap  nie”  (189). 

En  interessant  is  dan  haar  opmerking  as  sy  in  Hydepark 
geluister  het  na  ’n  nie-blanke  wat  onsamehangend  geraas 
het  oor  ras  en  kleur: 

„Ek  kom  tot  die  verbasende  oortuiging  dat  ons  in  Suid-Afrika 
’n  liefde  en  trou  teenoor  ons  nie-blanke  medelandgenote  (sic!) 
het  waarvan  ons  self  soms  nie  ten  volle  bewus  is  nie.  Dis  ’n 
liefde  en  trou  wat  met  die  eeue  van  saamleef  spontaan  gegroei 
het,  . . . ’n  kwessie  van  die  eer  gee  waar  dit  toekom”  (193). 

Ek  het  bykans  ’n  bloemlesing  saamgepak.  En  dis  maar 
enkele  voorbeelde  tussen  tientalle  wat  ek  aangemerk  het 
om  hulle  pakkendheid,  hulle  lewenswysheid,  hulle  interes- 
santheid  en  die  sprankelende  styl.  Moontlik  sal  dit  ander 
lesers  noop  om  ook  voor  die  albatros  uit  te  vaar. 
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J.  C.  MEIJ: 


Proe-proe  aan  Klipwerk 

Die  mees  fundamentele  vereiste  wat  ’n  gegewe  prodnk  aan 
’n  kritikus  stel,  is  seker:  oordeel  my  aan  die  hand  van  wat 
ek  is.  Daarom  dan  die  vraag:  wat  is  „Klipwerk”;  waaraan 
moet  ek  hom  meet? 

Die  eerste  probleem  wat  hom  by  die  lees  van  Klipwerk 
na  vore  stoot  is:  is  „Klipwerk”  een  gedig  of  baie  gedigte? 
Gewoonlik  bied  ’n  digter  in  die  inhoudsopgawe  ’n  naam  van 
’n  gedig  aan,  of  as  die  gedig  „naamloos”  is,  word  die  eerste 
reël  daarvan  geneem.  In  „Klipwerk”  is  daar  slegs  één  naam: 
„Klipwerk”  en  die  inhoudsopgawe  wys  nie  dat  die  ander 
moontlike  gedagte,  van  mekaar  geskei  deur  ’n  asterisk, 
alléén  staan  nie.  Inteendeel,  die  asterisk  word  ook  dikwels 
gebruik  om  onderdele  van  ’n  gedig  aan  te  toon.  (Vgl. 
Ballade  van  die  Bloeddorstige  Jagter.)i  Dus:  „Klipwerk” 
se  „dele”  word  as  ’n  geheel  aangebied  (met  onderafdelings) : 
’n  „gedig”  dus. 

’n  „Gedig”  wil  egter  as  geheel  beoordeel  word,  nie  brok- 
stukgewys  nie.  Daarom  moet  „Klipwerk”  as  ’n  geheel  voeg 
om  geslaagd  te  wees.  „Klipwerk”  bied  hom  aan  as  kleurling- 
liedjies,  sou  mens  kon  beweer;  en  hieroor,  glo  ek,  sal  meeste 
monde  saam  praat.  Aan  hierdie  norm  geoordeel  is  „Klip- 
werk”  geslaagd.  Ook  ritmies  is  hierdie  onderdele  eensoortig. 
Die  onderliggende  metriese  maat  is  jambies.  Op  hierdie 
vlak  is  die  patroon  eensoortig. 

Hierdie  ,,gedeeltes”  dra  die  stempel  van  volkskuns:  die 
rol  van  die  natuur,  die  gedurige  sinspeling  op  die  liefde 
of  seksuele,  die  preokkUpasie  met  die  dood,  en  die  gedurige 
trom  van  die  bonatuurlike.  Hier  bevredig  ,,Klipwerk”  as 
eenheid. 

Daar  is  twee  verse,  wat,  omdat  hulle  nie  soos  die  meeste 
ander  herhaal  word  en  ook  nie  wat  hul  wyse  van  aanbieding 
betref  weer  te  voorskyn  kom  nie,  apart  staan: 

. . . dat  akkers  op  die  sinkdak  val 
en  vye  op  die  ringmuur  breek 

Hierdie  is  die  twee  openingsverse,  gegee  in  die  vorm  van 
’n  mens.  Die  probleem  is  egter:  wat  is  die  wens?  Inter- 
preteerbaar  — op  die  gewone  kommunikasievlak  — is  dit 
nie.  Hierdie  gegewe  suggereer  dan  dat  die  gedig  nie  op  die 
gewone  rasionele  manier  geïnterpreteer  wil  wees  nie.  Aan 
die  ander  kant  bied  die  versreëls  ’n  patroon:  ’n  natuur- 
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gegewe  pletter  hom  telkens  op  ’n  kultuur  — of  miskien 
nader,  mensgegewe.  Hierdie  gedig  wens  dus  gesien  te  word 
as  natuurgegewe  wat  teen  kultuurgegewe  bots.  Om  na  die 
eerste  afleiding  terug  te  kom:  hierdie  gedig  wil  nie  op  die 
gewone  rasionale  vlak  beweeg  nie. 

Tematologies  speel  hierdie  verse  hoofsaaklik  op  die  nie- 
rasionele:  die  emosies.  C.  J.  M.  Nienaber  noem  die  volgende 
temas:  „die  verydelde  liefde  en  die  ongenaakbare  liefde; 
die  selfspot  en  die  spot  met  andere;  die  raaisel  en  die 
kwinkslag  wat  voortkom  uit  die  raaksien  van  die  vermaak- 
like  kant  aan  ’n  in  wese  droewige  situasie;  en  daar  is  die 
folkloristiese”2  en  vroeër  in  sy  artikel  sê  hy:  „Die  gediggies 
uit  ,Klipwerk’  kan  ons  dus  beskou  as  een  voortdurende  her- 
formulering  van  ’n  gemis.”  Ook  hulle  interpreteerbaarheid 
is  meer  versluierd  as  in  meeste  gedigte. 

Die  tweede  afleiding  noop  ons  om  te  soek  vir  ’n  opposisie 
tussen  natuur  en  kultuur.  Dat  die  natuurgegewe  en  kultuur- 
gegewe  baie  teenoor  mekaar  gestel  word  sien  ons  dikwels, 
bv.: 

die  katstert  en  die  angelier 
verlede  jaar  was  die  kind  nog  hier 
die  swart  rapuis  en  die  besembos 
hoe’t  jy  my  dan  nou  gelos. 

Ook: 

jangroentjie  brand  die  middag 
hy  maak  die  kafhok  groen 
wêreld  wêreld  wêreld  wyd 
die  kind  sy  wou  dit  doen 

Andersyds  kan  mens  hierdie  wisselwerking  sien  as  die 
emosies  wat  deur  die  beskawingsnorms  ingeperk  behoort 
te  word: 


Jafta,  Josef  en  September 

wie  was  by  die  vat 

Oktobermaand  is  nagmaal 

wie  was  by  die  vat 

watter  man  moet  die  trouwyn  koop 

watter  moet  die  kind  laat  doop 

wie  was  by  die  vat 

slaat  die  prop  in,  slaat  die  prop  in 

wie  was  by  die  vat 

Kat 

S6  blad 

Díe  gedeelte  wat  met  die  „sindeling”  te  doen  het  wat  later 
agter  die  „skudkraal”  met  die  „lamvleis”  sukkel,  is  nog  ’n 
goeie  voorbeeld.  Elkeen  van  hierdie  „gedeeltes”  besit  nie 
altyd  hierdie  dubbelslagtigheid  nie,  maar  word  tog  gewoon- 
lik  gebalanseer  deur  die  daaropvolgende  gedig.  Was  hierdie 
wens  in  elke  „onderdeel”  verwesenlik  sou  die  gedig  as  een- 
heid  wel  sterker  gestaan  het. 

Daar  is  egter  nog  ’n  belangrike  gebied  waarop  ons  hierdie 
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gedig  as  geheel  kan  beoordeel,  en  dit  is  die  konvensionele 
hulpmiddels  by  die  aanbied  van  die  taalsimbool  op  papier: 
die  leestekens.  Louw  het  blykbaar  weggedoen  met  komma’s 
en  punte  om  die  irrasionele  te  beklemtoon.  Waar  hy  dan  die 
komma  gebruik  is  dit  nie  om  die  betekenis  nie,  maar  om  die 
ritme.  Die  punt  egter  word  soms  gebruik  sonder  dat  óf  die 
ritme  óf  die  betekenis  veel  by  die  afwesigheid  daarvan  sou 
verloor : 

die  sendeling  die  kom  so 
reier-reier-langbeen  aan. 

Is  dit  dalk  weer  oupa  Jonas? 

Sie-en-ga  dit  is  sy  naam. 

Terwyl  hierdie  voorbeeld  voor  oë  is  kan  mens  nog  ’n  eien- 
aardigheid  sien:  die  gebruik  van  die  koppelteken.  Hoekom 
’n  koppelteken  tussen  „Sie-en-ga”?  Is  dit  om  die  betekenis? 
Wat  dan  van  die  volgende: 

„die  geel-perskê  en  die  langelyspeer” 
of  ,,die  ryp  sit  teen  die  drolle-tjies” 

Hier  is  die  koppelteken  tog  gebruik  om  die  ritme  vol  te 
hou.  In  die  volgende  verse  is  die  betekenis  weer  van  meer 
belang : 


„die  dun-lyf-meid  se  bok” 
of  ,,klippie-nat-spu,”  vang  die  haas” 
of  „hou,  Vermaak-se-water,  hou.” 

T.o.v.  Ig.  versreël  is  die  uitlating  van  W.  A.  de  Klerk  oor  die 
taal  uit  hierdie  gebied  ter  sake.  Hy  beweer:  „Die  Seder- 
bergskontrei  munt  uit  wat  betref  poëtiese  naamgewing 
Dink  maar  aan  plekke  soos  Sterbosbank,  Muller-se-water, 
Katbakkies.”  Vermaak-se-water  en  Muller-se-water  lyk 
baie  op  mekaar.  Louw  gebruik  dus  hier  die  koppelteken  om 
nie  alleen  semantiese  redes  nie,  maar  ook  om  die  ritme. 
Met  sy  koppeltekengebruik  en  komma-gebruik  het  hierdie 
gedig  ’n  brokstukbestaan. 

Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat  Van  Wyk  Louw 
nog  ’n  tegniek  gebruik  om  eenheid  aan  die  gedig  te  probeer 
gee.  (Het  hy  self  die  stukbestaan  begin  aanvoel?)  Hy  laat 
etlike  tema’s  en  verwysings  hulself  plek-plek  herkenbaar 
herhaal.  Die  krapstorie  kom  byvoorbeeld  driemaal  voor: 

1.  moenie  krap  waar  die  vlooi  byt 
krap  is  vrye,  vrye  slyt 
11.  moenie  krap,  moenie  krap. 

Raai  waar  byt  die  vlooi 
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111.  moenie  krap  waar  die  vlooi  byt 
Dassie  loer  by  die  klipskeur  uit 
krap  jy  sal  die  seuns  kyk 

Hier  is  dan  ’n  oënskynlike  herhaling  wat  by  die  derde  keer 
’n  hoogtepunt  bereik.  So  ook  kom  die  hoenderhaan  drie 
keer  voor  en  die  verwysing  na  „satan”  en  „beeljal”  ses  keer. 
Na  één  so  ’n  voorval  reeds,  wil  ’n  mens  nog  ander  dergelike 
herhalings  soek.  Daar  word  dus  ’n  „verwagting”  geskep, 
en  dus  word  daar  gelees  om  dié  verwagting  verwesenlik  te 
sien.  Ongelukkig  kom  daar  elemente  voor  wat  nie  herhaal 
of  voltooi  word  nie,  bv. 

Eli  het  van  moord  gehoor 
gats  toe  slaan  hy  agteroor 

Weer  eens  ly  „eenheid”  daaronder. 

Maar  hierdie  gedig  red  homself  deur  sy  onderafdelings  ’n 
eie  bestaansreg  te  verseker.  ’n  „Gedeelte”  soos  die  volgende 
kan  alleen  staan: 


Die  ribbok  staan  op  steeltjies 
sy  rittel  van  die  wind 
waar  is  dEtardie  biese-tjie 
se  vêt-bóíid  kind 

neusie  jy  moet  raak  ruik 
hierdie  ronde  klip-piê 
is  ’n  wit  rivier-klip 
bokkie,  en  hy  stink  nie 

Dit  is  sulke  „gediggies”  binne  die  „gedig”  wat  „Klipwerk” 
sy  besondere  skoonheid  gee. 

By  die  lees  van  ,,Klipwerk”  voel  mens  enersyds  verheug 
oor  die  brokstukke  poësie,  maar  voel  mens  andersyds  teleur- 
gestel  dat  die  „Klipwerk”  nie  tot  ’n  sterker  eenheid  uit- 
gegroei  het  nie. 

VERWYSINGS 

1 „Sekel  en  Simbaal”  — G.  A.  Watermyer. 

2 ..Standpunte”  nuwe  reeks  no.  40  (Jaargang  X Nr.  4):  „Klipwerk 
— Sluierwerk”  — C.  J.  M.  Nienaber. 

3 W.  A.  de  Klerk-artikel:  ..'Tydskrif  vir  Volkskunde  en  Volkstaal” 
jg.  1 nr.  2. 
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A.  J.  B.  RAWLINS: 


GEDAGTES  VAN  DIE  ALLEENLOPER 

/n  watter  jaar  sal  ek 
die  skanse  van  die  enkelbed 
moet  prysgee 

vir  die  grense  van  die  dubbelbed! 

Hoelank  moet  ek  nog 
soos  ’n  voëltjie  in  ’n  kou 
my  gedagtes  hou 
tussen  vier  mure 

en  die  radioJ 

Wanneer  sal  ek  tevrede 
soos  die  vredesduif, 
vir  haar  ’n  wiegeliedjie  koer 
en  ophou  kuifl 


REBEL 

Hul  noem  my  ’n  rebel; 
links  van  my  maafs, 
en  nie  in  tel. 

Hul  noem  my  ’n  rebel; 
trek  skouers  op, 

en  noem  die  hel. 

Hul  noem  my  ’n  rebel; 
en  Hy? 

Was  Hy  dan  nie  by  God 
in  tel? 

OU  STAATMAKER 

Die  reën  het  hy  teen  dagbreek 
op  die  dak  hoor  druis, 
soos  opslagballe  wat  om  sy  ore 
fluit  en  suis. 

Toe  het  ’n  senukwaal  hom, 
soos  voor  elke  spogbeurt, 
aanhoudend  in  die  maag  gestamp, 
hard  soos  ’n  ystervuis. 

Teen  middemag  het  hy, 

steeds  in  ’n  beswyming, 
die  reën  hoor  spat, 
hard  op  die  dak, 
soos  ’n  skare  wat  juig 
en  handeklap. 
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NAGRIT  VAN  ’N  ONTWORTELDE 

(Desclicaclo) 

Groot-oog  sit  eh  soos  ’n  uil 

vasgevang  tussen  wiel  en  seil; 

en  terwyl  ’n  nagvoël  deur  die  ligkol  waaier 

draai  die  vaak  en  tamheid  al  kwaaier 

soos  rotsskerwe  in  my  oë  tol, 

totdat  my  alter-ego  lol 

en  vra,  op  las, 

van  wie  is  ek  nou  eintlik 

hroer  of  gas? 

OOMBLIK  VAN  PYN 

( n Beseercle  Atleet) 

Tussen  pistoolknal  en  wenpaal 

liet  ’n  slagyster  iewers  in  my  liard  toegeklap, 

my  teruggeruk  na  oeslande 

waar  die  somerson 

wreed  op  moeë  rúens  hurk, 

en  waar  ek  as  ’n  knaap 

met  bolyf  bruin  en  naak 

die  pyn  gevoel  het  toe  ’n  vurk 

viertand  deur  my  gaffel. 

STRAND 

(Kersfees,  Durban  1959) 

Die  sand  en  die  see. 

Die  wit  sand  en  die  blou  see, 

E,EN  het  jul  aan  die  mens  gegee, 
naas  mekaar, 

soos  ’n  stukkie  brood  en  ’n  stortende  koppie  tee. 

D ie  sand.  Die  wit  sand.  ]yJ 
Duisende  sole  vermink  jou  gety  na  gety, 
en  tog  bly  jy  nog 

deel  van  die  mosaïek  van  die  sand  en  die  see. 

Die  see.  Die  blou  see.  JyJ 
Wit  ruiters  spoor  jou  aan 
terug  na  die  sand  — die  wit  sand  — 
wat  jy  leen  en  gee. 

Die  sand  en  die  see 

is  stom  oor  llom 

wat  sedert  lank  geleë 

Die  Lewe  aan  die  mens  terug  wil  gee. 

Die  wit  sand  en  die  blou  see. 

En  ’n  seemeeu  wat  eentonig  skreeu, 
as  brandwag  draai 
oor  die  wit  sand  en  die  hlou  see. 
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TWYFEL  VAN  DIE  UITDAGER 

Hierdie  beurt  is  my  gegun 

om  ’n  honger  klag 

diep  uit  my  hart  te  skil, 

’n  Jare-oue  troetelkind 

tot  mondigwording  aan  te  vul. 

Maar  nou,  nou  voordat  ek  die  strydkamp 
moet  betree, 

voel  ek  skielik  oud,  en  kruip  daar  ’n  stywe  stramheid 
in  my  tree, 

want  dalk  sal  in  hierdie  nag 
die  spieëlbeeld  van  my  eie  krag 
aan  skerwe  spat 
soos  glas  voor  hael. 

INNAMORATA 

Jy  is  nie  meer  ’n  kind, 
want  in  jou  lag 

en  stil  vermoë  om  alles  te  betrag, 
het  ek  jou  liggaam  en  gees  gevind 
heg  saamgegerf, 
as  teken  van: 

Jy  is  nie  meer  ’n  kind. 
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SOUL  ERASMUS  SMIT: 


VP. 

Gebrek  aan  ondernemingsgees ! 

Dis  wat  vandag  opval  in  die  Afrikaanse  boekmark.  Orals 
waar  jy  kyk,  is  dit  net  die  ou  gebaande  weë  wat  jy  sien, 
vandaar  die  muwwe  lusteloosheid  wat  jou  teenwaai  uit  ons 
boekewêreld.  Enkele  van  die  jonger  sake  en  hier  en  daar  een 
van  die  oueres  probeer  om  deur  hulle  publikasies  lewe  in 
die  spul  te  blaas,  maar  doodsbenoud  sit  die  meeste  om 
dieselfde  ou-ou  vuur  om  die  hitte  van  verdoofde  kole  op 
te  vang:  versamelwerke,  populêre  roman-  of  boekeskemas, 
skooluitgawes  wat  reeds  drie  tot  vyf  jaar  vooruit  gekies  en 
by  die  duisendtal  in  kelders  opgestawel  lê  op  wag  na  die 
bevrydende  woord  van  die  voorskrywende  liggame.  Elke 
uitgewer  sit  eenkant  met  sy  eie  broodjie,  te  angsvallig  dat 
iemand  anders  van  die  krummels  kan  optel  wat  afval. 

Kyk,  roman-  en  boekeskemas  en  versamelwerke  het  ’n 
eie  onmisbare  waarde,  maar  ons  moet  onthou  dat  die  krag 
van  die  ketting  bepaal  word  deur  die  swakste  skakel  daar- 
van.  Hierdie  skemas  rig  hulle  in  alle  lande  ter  wêreld,  en 
ook  by  ons,  tot  die  intelligensie  en  die  smaak  van  die  breë 
volksmassa,  d.w.s.  sekere  norme  van  artisiteit  en  stofkeuse 
mag  nie  oorskry  word  nie,  anders  verlaat  die  lesers  die 
skema  net  soos  swerms  somerswawels  vir  wie  die  klimaat 
van  die  winter  te  hard  is  om  te  verduur — ’n  klimaat 
waarvoor  hulle  net  nie  toegerus  is  nie.  Gewone  roman- 
skemas  moet  hulle  hou  by  die  gemiddelde,  by  verhale  van 
huweliksontrou-skietendonder-tammeletjies  sentementiek. 
Vir  wie  hulle  bedoel  is,  het  hulle  sekerlik  vermaaklikheids- 
waarde,  maar  as  sulke  romanskemas  die  patroon  van  ons 
boekmark  moet  vaslê,  is  hulle  gevaarlik  omdat  hulle  nooit 
nuwe  lewe  in  die  skeppende  en  bevrugting  van  die  volks- 
lewe  sal  teweegbring  nie.  Dis  net  so  gevaarlik  en  stollend 
as  wanneer  die  romanpatroon  van  ’n  volk  se  letterkunde 
bepaal  word  deur  die  behoeftes  van  die  skoolgaande  jeug  — 
so  onvolwasse  propertjies!  Mens  moet  goed  begryp:  die 
skoolboeke  en  tammeletjie  sentimentiek  is  albei  nodig  en 
’n  letterkundige  daarsonder  is  onvolledig  toegerus  vir  sy 
taak  om  ’n  hele  volk  in  al  sy  geledinge  van  leesstof  te  voor- 
sien.  Solank  as  ons  net  daarby  onthou  dat  geen  volk  net  uit 
volwassenes  bestaan  nie. 

Hoe  hierdie  dinge  en  die  toespitsing  daarop  ’n  gesonde 
bloei  van  die  Afrikaanse  boek  en  boekmerk  belemmer,  word 
nie  altyd  besef  as  ’n  mens  nie  soms  by  ander  gaan  afkyk 
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en  as  jy  nie  soms  in  jou  eie  land  agter  die  skerms  gaan 
loer  nie.  By  ons  is  dit  bv.  ’n  gangbare  opvatting  dat 
„goedkoop”  boeke,  na  hulle  inhoud  alleen  in  aanmerking 
kom  om  „goedkoop”  uitgegee  te  word — (behalwe  dan  wan- 
neer  in  die  romanskemas  die  ligste  stof  dikwels  deur  luukse 
bande  vermom  word)  — en  dan  beteken  groed/coop-uitgee 
meesal  onversorg,  onaantreklik,  onsmaaklik,  terwyl  die 
werklik  goeie-boek-na-inhoud  buite  die  bereik  bly  van  die 
onbemiddelde  leser.  So  iets  as  ’n  kartonband  of  ’n  slapband 
nadat  ’n  goeie  roman  sy  eerste,  en  gewoonlik  enigste,  druk 
beleef  het,  kom  net  nie  by  ons  voor  nie.  As  jy  op  reis  wil 
gaan  en  jy  kom  by  ’n  boekstalletjie,  dan  moet  jy  darem 
baie,  baie  in  die  nood  wees  om  die  slapbandjies  in  die  gesig 
te  kyk  wat  jou  so  hoopvol  uit  die  rakke  aanstaar.  Kom  ons 
kyk  wat  die  Vlaminge  doen.  Onlangs  het  ’n  sestiental  so- 
genoemde  Vlaamse  Pockets  (verkort  tot  V.P.)  my  bereik, 
keurig  versorg  na  letter  en  slapband  en  bandontwerp,  alhoe- 
wel  klaarblyklik  goedkoop.  Maar  onder  die  sestien  is  werk 
van  Lode  Baekelmans,  Cyriel  Buysse,  Ernest  Claes,  Bert 
Decorte,  Guido  Gezelle,  August  van  Cauwelaert,  Hugo  Ver- 
riest,  Lode  Zielens,  Johan  Daisne,  Edward  Vermeulen, 
Gerard  Walschap.  Die  wat  kennis  dra  van  die  Belgies- 
Vlaamse  kultuurwêreld  sal  weet  dat  ons  hier  te  doen  het 
met  van  die  beste  geeste  uit  daardie  wêreld,  oud  en  jonk, 
en  dit  dek  prosa,  poësie,  reisverhale,  literêre  kroniek, 
musiek  en  skilderkuns.  En  dit  is  maar  díe  begin.  Die  reeks 
beloof  boeke  van  blywende  betekenis  op  die  gebied  van  die 
literatuur,  skone  kunste,  wetenskap,  geskiedenis,  ekono- 
miese  wetenskappe  en  folklore. 

Gaan  ons  nou  soek  in  Afrikaans  wat  om  daar  teenoor  te 
stel,  dan  staan  ons  volslae  met  leëhande.  Ja,  ons  het  weel- 
derige  werke  in  die  duur  groep,  maar  iets  wat  gelyk  staan 
aan  hierdie  V.P.  wat  betref  tipografiese  en  grafiese  afwer- 
king,  die  goeie  goedkoop  boek  wat  die  beste  op  bevredigende 
wyse  bring  aan  Jan  Alleman,  bestaan  by  ons  net  nie. 

Wat  meer  is,  as  iemand  vandag  ’n  studie  wil  maak  van 
die  goeie  Afrikaanse  romans  wat  vóór  sê  1955  verskyn  het, 
moet  hy  hom  wend  tot  ’n  museum  om  dié  werke  te  sien  te 
kry.  Die  gewone  lesers  weet  nie  van  hulle  bestaan  nie  omdat 
hulle  nie  in  druk  is  of  heeltemal  buitekant  sy  bereik  gehou 
word. 

Laat  ons  nie  onder  die  illusie  verkeer  dat  ons  hier  weer  ’n 
jeremiade  het  oor  Afrikaans-dit  en  Afrikaans-dat  nie.  Skry- 
wer  is  wel  deeglik  op  hoogte  van  al  die  verdienstelike  dinge 
wat  in  en  vir  Afrikans  op  die  gebied  van  die  boek  verrig  is, 
en  dis  inderdaad  byster  baie  as  ons  al  die  omringende  om- 
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standighede  in  aanmerking  neem.  Daar  word  slegs  betoog 
dat  die  ondernemingsgees  in  ons  boekwêreld  skynbaar  gaan 
lê  het,  dat  verkeerde  oorwegings  toegelaat  word  om  ons 
boekepatroon  vas  te  lê,  en  dat  die  lug  daardeur  so  stadig- 
aan  ’n  bietjie  muwwerig  word.  Daar  is  drasties  vernuwing 
nodig  en  ons  ondernemende  uitgewers  moet  toesien  dat  dit 
kom. 

Laat  ons  ’n  voorbeeld  noem  van  hoe  ons  eie  optrede  met 
romanskemas  en  partikuliere  sakies  besig  is  om  die  gesonde 
bloei  van  die  Afrikaanse  boek  as  handelsproduk  te  strem, 
indien  nie  heeltemal  onaantreklik  te  maak  nie.  ’n  Hele  paar 
uitgewers  hou  romanskemas  daarop  na,  skemas  wat  oor 
die  algemeen  lig  is,  en  wat  deur  middel  van  posbestelling  en 
koerantereklame  behartig  word.  Hierby  moet  gereken  word 
dié  nasionale  tydskrifte  wat  by  elke  aflewering  ’n  volledige 
roman  insluit  in  die  vorm  van  ’n  spesiale  deel  van  die  tyd- 
skrif  wat  uitgelig  kan  word  of  ’n  sg.  bêreboekie.  Daarnaas 
kom  die  uitgewers  van  gespesialiseerde  christelike  lektuur 
wat  ook  op  ’n  spesiale  manier  bemark  word.  Sodoende  word 
aansienlike  gedeeltes  van  die  Afrikaanse  boekeproduksie 
buitekant  die  handelswêreld  om  bemark,  en  wat  meer  is, 
hulle  word  onttrek  aan  die  normale  deskundige  beoordeling. 
Dit  beteken  dat  die  Afrikaanse  boekhandel  ,,afgeroom” 
word  op  ’n  wyse  wat  die  boekhandel  en  die  Afrikaanse  boek 
as  algemene  handelsartikel  beskadig.  Onlangs  het  ek  die 
geleentheid  gehad  om  amptelik  vertroulik  insae  te  hê  in  ’n 
reeks  voorlesings  wat  ’n  groot  boekhandelsaak  versprei 
onder  sy  werknemers  om  hulle  op  te  lei  vir  die  boekhandel 
en  om  agterna  aan  hulle  diplomas  uit  te  reik.  ’n  Deel  van 
hierdie  voorlesings  handel  oor  die  inrigting  van  kleiner 
voorstedelike  boekwinkels  — waarvan  daar  honderde  be- 
staan,  en  die  uitstalling  van  hulle  koopware,  asook  die 
aankoop  van  voorrade.  In  daardie  voorlesings  staan  uit- 
druklik  dat  aan  Afrikaanse  boeke  slegs  die  geringste  voor- 
raad  aangehou  moet  word  omdat  daar  uit  die  kopers- 
publiek  weinig  aanvraag  sal  kom,  want  dié  boeke  word 
deur  ander  kanale  versprei,  wat  die  normale  aanvraag  ver- 
minder.  Daarby  word  gesê  dat  die  Afrikaanse  boeke  liefs 
in  ’n  onvoordelige  hoekie,  in  ’n  kas  agter  ’n  deur  of  so  iets, 
gehou  moet  word,  omdat  opvallende  uitstalruimte  nuttiger 
gebruik  kan  word  vir  die  soort  boeke  wat  hulle  self  ver- 
koop  as  die  lesers  hulle  net  maar  te  sien  kry.  Verder  staan 
in  die  voorlesing  dat  dit  ’n  nodelose  verspilling  van  kapitaal 
is  om  Afrikaanse  goedsdienstige  werke  in  voorraad  te  hou, 
want  die  behoeftes  van  die  kopers  word  volledig  deur  ander 
kanale  versorg.  Op  hierdie  bewerings  kon  ek  geen  kom- 
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mentaar  lewer  nie,  want  ek  wis  toe  al  dat  dit  waar  is. 

Dit  kom  dus  daarop  neer  dat  ons,  deur  ons  eie  optrede, 
besig  is  om  die  Afrikaanse  boek  as  algemene  en  gewilde 
handelsproduk  wat  in  aanvraag  is  by  die  eienaars  van 
boekwinkels  verdag  te  maak.  Met  groot  opoffering  en  in- 
spanning  sorg  ons  dat  daar  boeke  is,  en  dan  gaan  ons  heen 
en  vir  private  voordeel  alleen  vernietig  ons  die  handels- 
waarde  van  ons  eie  produkte.  Terwyl  dit  so  is  dat  ons  aan 
Afrikaanse  kant  ongetwyfeld  die  grootste  werklike  boeke- 
produksie  in  die  land  het,  het  elkeen  van  ons  tog  vingers 
te  veel  om  die  aantal  geslaagde  Afrikaanse  hoékwinkéls  te 
tel.  Met  boekwinkel  bedoel  ek  hier  nie  ’n  dakkamertjie,  of 
iewers  op  die  tiende  verdieping  nie,  maar  ’n  gelykvloerse 
winkel  op  straat  waar  ’n  normale  leser  binnegelok  word 
deur  die  uitgestalde  ware  in  die  venster  op  die  rakke.  Van 
hierdie  boekwinkels  is  daar  net  enkeles  dwarsdeur  die  land 
en  elkeen  van  hulle  is  tien  werd  van  die  weggesteekte  boek- 
winkels  wat  net  skemas  bedien  deur  middel  van  die  pos.  En 
omdat  daar  so  min  is  van  hulle  soort,  is  die  Afrikaanse  boek, 
die  Afrikaanse  skrywer,  die  Afrikaanse  letterkunde  en  die 
Afrikaanse  kultuursaak  armer  as  wat  hy  moet  wees. 

Ons  moet  goed  begryp:  in  ’n  moderne  kultuurland  is  die 
gedrukte  woord  die  enigste  sleutel  tot  voortbestaan  en 
vooruitgang,  en  die  toestand  van  die  Afrikaanse  boekmark 
spel  vir  die  voortbestaan  van  Afrikaans  as  kultuurdraende 
taal  onheil  in  die  heel  naaste  toekoms. 
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By  die  Jongeres 

(Hierdie  rubriek  is  ingestel  om  jonger  skrywers,  van  wie  nog  geen 
skeppingswerk  gepubliseer  is  nie,  aan  te  moedig  om  van  hulle  beste 
oorspronklike  pogings  aan  die  redaksie  voor  te  lê  vir  keuring.  Voor- 
nemende  medewerkers  moet  hulle  bydraes  duidelik  aajidui  aa  bedoel 
vir  BY  DIE  JONGEREIS.  Gedigte,  verhale  en  eenakters  word  graag 
vir  oorweging  ontvang.  Die  aantal  insendings  per  persoon  is  nie 
beperk  nie.  Vir  bydraes  wat  opgeneem  word,  word  vergoed  teen 
die  gewone  tarief.) 


D.A.T. 


DIE  VLUG 

Waarheen,  o God,  waarlangs? 
Die  vlug,  die  angs  . . . 


KUNSTENAARSIEL 
Swart  lê  jy  in 

die  selle  geanker.  ’n  Herfslied 
omspoel  jou  soos 

geélgrou  serum,  en  pers  die  verdriet 
van  menswees  al  sterker, 
al  feller  jou  ingewand’  in, 
totdat  jy  hulp-loos  gekerker 
jou  stomheid  met  woorde  verruil. 
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Oor  Boeke 


Bartho  Smit:  DON  JUAN  ON- 

DER  DIE  BOEREl;  Human  en 

Rousseau,  Kaapstad,  1960;  71 

bladsye;  prys  12/6. 

Bartho  Smit  se  nuwe  toneelstuk 
speel  om  die  persoon  van  ’n  plat- 
telandse  „Don  Juan”  in  die  dae 
van  die  Republiek  af.  Die  skar- 
relaar  word  deur  die  moeders  van 
sy  slagoffers  afgeransel  en  hy 
probeer  die  vaders  as  bondgenote 
betrek  maar  slaag  nie  daarin  nie. 
Uiteindelik  speel  hy  twee  nooiens 
teen  mekaar  af  en  word  tot  ’n 
verlowing  gedwing  — maar  of  hy 
dit  as  ’n  blywende  verbintenis  be- 
skou,  is  nie  mooi  duidelik  nie. 

Die  stuk  speel  in  drie  tonele  af. 
Die  eerste  twee  duur  maar  ’n  paar 
minute  elk  en  die  derde  wat  baie 
langer  is  as  die  ander  twee  saam, 
probeer  die  verskillende  drade 
saamtrek  en  by  ’n  klimaks  uit- 
kom.  Die  bou  is  onbevredigend: 
daar  is  te  veel  kom  en  gaan  van 
persone,  die  waarskynlike  word 
erg  gerek  en  die  slot  sak  heelte- 
mal  in. 

Die  burlesk  het  handuit  geruk 
en  die  gevolg  is  dat  ’n  mens  in 
feitlik  nie  een  van  die  karakters 
kan  glo  nie.  Een  of  twee  van  die 
ou  ooms  — oom  ’Tienie  en  oom 
Sakkie  — het  iets  gëloofwaardigs 
in  hulle  samestelling,  maar  die 
tantes  en  hulle  dogters  word  só 
enkelvoudig  gesien  dat  hulle  in 
die  karikatuuragtige  bly  steek. 
Selfs  die  hoofkarakter  word  só 
eensydig  geskets  dat  daar  van 
nuansering  in  sy  persoonlikheid 
weinig  sprake  is.  Dis  ’n  vraag  of 
die  skrywer  ons  simpatie  of  ons 
veragting  vir  hom  wil  wek.  ’n 
Toon  van  „onrealiteit”  bly  die 
hele  stuk  deurtrek. 

Kwasi-ems,  geestigheid  en 
kwinkslae  wissel  mekaar  af.  Die 


stuk  het  bepaald  gang  en  vaart 
en  goeie  regie  sal  die  koddighede 
kan  beklemtoon  en  die  histeriese 
en  opgeskroefde  aspekte  kan 
temper.  As  klug  het  dit  baie  lag- 
wekkende  elemente,  maar  ’n  sin- 
tetiese  kyk  op  die  komiek  en 
humOr  van  die  lewe  het  Don  Juan 
onder  die  Boere  nie  gebring  nie. 

ERNST  VAN  HEERDEN 

Marcel  R.  Breyne:  HET  LJED 
DEJl  KARAVAAN.  Uitg.  Lan- 
noo,  Tielt,  1960.  72  blz. 

Deze  verzenbimdel,  geïllustreerd 
door  Leo  Vandenauweele,  ver- 
scheen  naar  aanleiding  van  ’s 
schrijvers  zeventigste  verjaardag. 
Hij  bevat  een  vijftigtal  gedichten, 
die  mogelijk  in  verschiUende  pe- 
rioden  ontstaan  zijn,  maar  toch 
door  een  vaste  eenheid,  zowel 
naar  de  vormgeving  als  naar  de 
inhoud,  gekenmerkt  worden. 

Het  zal  straks  50  jaar  geleden 
zijn  dat  Breyne  in  1912  met  een 
Bijbelspel  en  een  poëziebundel,  in- 
geleid  door  Cyriel  Verschaeve,  ge- 
debuteerd  heeft.  Onder  zijn  schuil- 
naam  Bertholf  Biekens,  heeft  hij 
toen  een  vlugge  bekendheid  ver- 
worven.  'Tijdens  de  eerste  wereld- 
oorlog  en  de  daarop  volgende 
jaren  zijn  nog  gedichten  en  zelfs 
fragmenten  van  een  modem 
mysteriespel  van  zijn  hand  ver- 
schenen,  maar  inmiddels  had 
Breyne  zijn  geboorteland  verla- 
ten  óm  aan  de  universiteit  van 
Berlijn  Nederlands  en  Afrikaans 
te  doceren.  Die  verwijdering  uit 
Vlaanderen,  samen  met  het  we- 
tenschappelijke  werk  dat  hem 
volledig  opeiste,  maakte  dat  hij 
als  dichter  glng  zwijgen,  tot  ons 
na  de  tweede  wereldoorlog  enige 
gedichten  van  hen  onder  ogen 
kwamen,  waamit  bleek  dat  hij  in 
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Zuid-Afrlka  verblijvend,  tot  de 
kunstenaarsbedrijvigheid  van  zijn 
jeugd  teruggekeerd  was. 

De  tijd  schijnt,  ondanks  alle 
veranderingen  in  de  smaak  die  hij 
voortgebracht  heeft,  zonder  spo- 
ren  nagelaten  te  hebben,  aan 
Breyne  voorbijgegaan  te  zijn.  De 
poëzie  uit  Het  lAed  der  Karavaan 
kon  evengoed  uit  1910  als  uit 
1930  of  1950  dateren.  Vooreerst 
wegens  haar  traditioneel  karak- 
ter.  Zij  is  in  strofen  geschreven, 
met  inachtneming  van  het  met- 
rum,  en  kent  ook  het  eindrijm. 
Verrassende  beelden  en  taalvond- 
sten  hoeft  men  er  niet  in  te  zoe- 
ken.  Die  vaststelling  brengt  ons 
tot  het  formuleren  van  een  twee- 
de  kenmerk : de  lyriek  van  Breyne 
is  in  de  eerste  plaats  en  bijna  niet 
anders  dan  belijdeniskunst.  Die 
eigenschap  heeft  ze  gemeen  met 
bijna  alle  Vlaamse  poëzie,  die  bij 
de  aanvang  van  deze  eeuw  uitge- 
komen  is. 

Breyne  zingt  over  zijn  land  van 
herkomst,  zijn  natuur,  zijn  strijd 
en  geloof.  Ontroerend  is  de  trouw 
waarmede  hij  nog  zijn  jeugd- 
idealen  aankleeft,  als  hij  zich  tot 
de  jonge  mensen  richt  om  hen 
tot  een  mannelijk  leven  in  dienst 
van  waarheid  en  schoonheid  op  te 
wekken.  Een  vrij  grote  ruimte 
nemen  ook  de  godsdienstige  be- 
spiegelingen  in.  Waar  alles  sterft 


en  verdwijnt,  blijft  hem  het  voor- 
uitzicht  op  een  eeuwig  leven  een 
bron  van  zekerheid  en  vreugde. 
In  de  grond  is  zijn  kunst  een 
uiting  van  geloof  en  optimisme. 
De  vertolking  van  zijn  levens- 
werkelijkheid  is  voor  de  dichter 
belangrijker  dan  de  artistieke 
schepping  geweest.  Wie  daarmede 
rekening  houdt,  zal  door  zijn 
poëzie  de  vreugde  genieten,  die 
een  open  ontmoeting  met  een 
echt  en  eerlijk  levende  mens  kan 
opleveren. 

ANDRÉ  DEMEDTS 

Datei:  URE  MET  HORINGS, 
118  bls.,  illust.  deur  Katrine 
Harries.  Tafelberg  Uitgewers, 
Kaapstad,  1960. 

Hierdie  vertelling  oor  ,,’n  dag  in 
die  lewe  van  ’n  vrou,”  is  geskrywe 
deur  ’n  vroeg-ontslape  kunstenaar 
wat  van  sy  jeug  af  pyn  en  lyding 
moes  verduur.  Soos  dit  meer  male 
in  die  lewe  gaan,  is  dit  sulke 
mense  wat  die  koddige  van  die 
klein  insidentjies  in  die  lewe  leer 
raaksien  en  waardeer  as  ’n  mid- 
del  om  die  eie  leed  te  verdra  son- 
der  ’n  enkele  klag  of  ’n  enkele 
verwysing  daama. 

Die  uitgewer  kondig  dit  aan  as 
’n  baie  snaakse  boek  oor  ’n  on- 
stuimige  dag  — prikkelend,  gees- 
tig,  gulhartig.  ’n  Boek  vir  elke 
huisgesin. 

S.E.S. 
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Boeke  Ontvang 


1.  Wemer  Bergengruen:  Die 
Spaanse  Roosboom,  vertaal 
deur  Alba  Bouwer,  Tafelberg- 
uitgewers,  Kaapstad,  1960, 
9/6. 

2.  Roy  Campbell:  Poems  of  — ; 
chosen  and  introduced  by 
Uys  Krige.  Maskew  Miller, 
Cape  Town,  1960,  10/6. 

3.  Robert  de  K.  Pennendreff:  Ek 
en  die  Vierkleur;  Afrikaanse 
Pers,  Johannesburg,  1960, 
14/-. 

4.  A.  du  Biel:  Die  Misdade  van 
die  Vaders;  Nasionale  Boek- 
handel,  Kaapstad,  1960,  11/-. 

5.  Heinz  Graaf  (in  medewerking 
met  J.  de  Belder/J.  Vercam- 
men) : Fldmische  Lyrik;  Max 
Hueber  Verlag,  Mtinchen, 
1960. 

6.  W.  O.  Kiihne:  Huppel  by  die 
water  (5e  v.d.  reeks);  Tafel- 
berg  - uitgewers,  Kaapstad, 
1960,  5/9. 

7.  Jos  Vandeloo:  De  Muur;  A. 
Manteau,  Brussel,  2e  dr.  1960. 


8.  Dr.  J.  Hulsker:  Wie  was  Vin- 
cent  van  Gogh?  Beet  Bakker, 
Den  Haag,  1958. 

9.  L.  M.  Newton:  Faraway 
Sandy  Trails;  Afrikaanse 
Pers,  Johannesburg,  1960, 
15/9. 

10.  Uys  Krige:  Ballade  van  die 
Groot  Begeer  e.a.  Gedigte.  A. 
Balkema,  Kaapstad,  1960, 
15/-. 

11.  Prof.  P.  J.  Nienaber:  Per- 
spektief  en  Profiel,  ’n  ge- 
skiedenis  van  die  Afrikaanse 
letterkunde,  (met  mede- 
werking  van  18  gesagheb- 
bendes).  Afrikaanse  Pers, 
Johannesburg,  tweede,  her- 
siene  uitgawe,  1960;  36/6. 

12.  Prof.  G.  Dekker:  Afrikaanse 
Literatuurgeskiedenis;  Na- 
sionsile  Boekhandel,  Kaapstad, 
5e  om-  en  bygewerkte  druk 
1960;  35/-. 
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AFRIKAANSE  SKRYWERSKRING  SE 
JAARVERGADERING 

Skrywersaangeleenthede 

Vanjaar  se  hoofbestuursvergadering  is  in  Stellenbosch 
gehou,  op  22  September.  Die  volgende  afgevaardigdes  was 
teenwoordig:  Prof.  Abel  Coetzee  (voorsitter  — Johannes- 
burg),  prof.  G.  P.  J.  Triimpelmann  en  dr.  F.  C.  Fensham 
(Stellenbosch),  dr.  H.  J.  Terblanche  (Pretoria),  mev. 
Dricky  Beukes  en  mnr.  Gert  Pretorius  (Durbanville-Bell- 
ville),  mev.  H.  C.  Theunissen  en  dr.  J.  Kromhout  (Johan- 
nesburg),  Verskonings  is  ontvang  van  prof.  D.  F.  Malherbe 
(Bloemfontein),  prof.  H.  L.  Swanepoel  (Potchefstroom  — 
die  voorsitter,  mnr.  André  Brink,  is  tans  in  Frankryk),  en 
van  dr.  P.  D.  Swart  (Johannesburg). 

Die  nuwe  bestum:  is  prof.  Abel  Coetzee  (voorsitter),  dr. 
P.  D.  Swart  (sekretaris)  en  dr.  J.  Kromhout  (penning- 
meester).  Weer  eens  is  die  voorsitters  van  die  verskillende 
werkgemeenskappe  aangewys  as  ondervoorsitters  van  die 
Hoofbestuur. 

Die  erelidmaatskap  is  aangebied  aan  prof.  D.  F.  Mal- 
herbe,  dr.  P.  C.  Schoonees  en  dr.  J.  Kromhout. 

Die  onderskeie  werkgemeenskappe  gee  kennis  van  nuwe 
lede,  wat  so  bekragtig  word  deur  die  Hoofbestuur:  mnr. 
Thys  van  Lille  en  mnr.  L.  Schultz  ( Johannesburg) , mev. 
J.  M.  Blignaut  (Pretoria)  en  dr.  T.  N.  Hanekom,  dr.  J.  J. 
Heerema,  prof.  F.  V.  Lategan  en  nmr.  C.  Pama  (almal  van 
Stellenbosch). 

Die  vernaamste  beskrywingspunte  het  te  doen  gehad 
met  die  bekroning  van  letterkundige  skeppingswerke,  die 
bevordering  van  die  Afrikaanse  boek  en  geskrif,  die  „aan- 
neem”  van  skrywers  deur  opvoedkundige  inrigtings,  en  die 
konsepwet  rakende  sensuur.  Nadere  besonderhede  word 
later  vyrgestel.  Ook  word  binnekort  ’n  uitvoerige  memoran- 
dum  aan  alle  lede  beskikbaar  gestel  bevattende  die  doel- 
stellings  van  die  Skry%verskring,  sy  werksaamhede,  sy  voor- 
dele  en  sy  geldelike  verpligtings,  onder  meer  die  Harm 
Oost-  en  die  Eugêne  Marais-gedenkfonds. 

Die  komitee  wat  die  vyf  jaarlikse  prys  van  die  Skrywers- 
kring  moes  aanwys,  vir  die  belowendste  debuutwerk  in  die 
jare  1955  tot  1959,  het  die  prys  eenparig  toegeken  aan 
Peter  Blum.  Die  komitee  het  bestaan  uit  dr.  P.  C.  Schoonees 
(saamroeper),  proff.  F.  E.  J.  Malherbe  en  W.  du  P.  Erlank. 
Die  vorige  toekenning  is  gemaak  aan  H.  S.  van  Blerk. 
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Hierdie  aankondiging  is  gedoen  tydens  die  openbare 
simposium  wat  op  die  aand  van  die  22ste  gehou  is,  wat 
besonder  goed  bygewoon  is.  Die  verrigtinge  is  begin  deur 
prof.  Abel  Coetzee,  wat  in  sy  voorsittersrede  uitvoerig 
geantwoord  het  op  ’n  onregverdige  aanval  van  mnr.  Alan 
Paton  op  die  Afrikaanse  romanskrywers.  Daama  het  op- 
getree  mnr.  W.  A.  de  Klerk  en  dr.  P.  J.  Conradie,  met  as 
tema  die  vervlakking  van  ons  leesstof  en  die  drama  onder- 
skeidelik.  Prof.  F.  E.  J.  Malherbe  het  die  bedankingswoord 
gelewer. 


ELATA  — 1960 
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